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(La  scène  est  en  Provence,  dans  un  vallon   des   Alpilles, 
aux  environs  d'Arles,  à  l'aube  du  christianisme.) 


ÀCTEI 


SCENE  I 
XANTHIS.  —  LUCIUS.  —  D'AUTRES  BERGERS 

XANTHIS 
C'est  ici,  Lucius,  près  de  cette  fontaine... 
Approchez  tous,  amis  I...  La  nuit,  encor  lointaine, 
Nous  permet  de  troubler  ces  lieux  de  notre  voix. 

LUCIUS 
Tu  ne  t'es  pas  trompé  ? 

XANTHIS 

Je  sortais  de  ce  bois, 
La  nuit  était  tombée  et  l'ombre  répandue 
Sur  la  terre  et  le  ciel,  quand,  soudain,  à  ma  vue. 
Ce  vallon  s'est  offert,  mais  tout  illuminé  ! 
Ebloui,  j'ai  compté,  d'un  reg-ard  étonné, 
Neuf  déesses,  neuf  corps  immortels,  les  neuf  Muses 
Qui  se  tenaient  auprès  d'Apollon  ! 
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LUGIUS 

Tu  t'abuses 
Et  tu  prends,  mon  Xanthis,  pour  la  réalité, 
Un  song'e  printanier  qui  t'aura  visité. 

XANTHIS 
Un  song'e  ?  Etait-ce  un  song-e,  ô  mes  yeux,  ô  mon  âme  ? 
Non  !  Un  song-e  n'a  pas  cet  éclat,  cette  flamme, 
Et  l'on  n'en  g-arde  pas  un  si  long  souvenir  ! 
J'ai  vu,  te  dis-je,  vu  les  Muses  se  tenir 
Ici,  près  d'Apollon,  qui,  dans  un  saint  délire, 
Caressait  de  ses  mains  les  cordes  de  sa  lyre. 
Ses  compagnes  dansaient  et  leurs  pas  et  leurs  nœuds 
S'entremêlaient  encor  de  chants  harmonieux. 
Tout  l)rûlait,  éclairé  des  plus  douces  lumières, 
Les  oliviers,  les  fleurs,  la  fontaine  et  les  pierres. 
Des  parfums  s'envolaient  et  venaient  jusqu'à  moi. 
Non,  je  n'ai  pas  rêvé  cela,  ni  mon  émoi 
De  berg-er  surprenant  les  Vierges  immortelles  ! 

LUGIUS 
Mais,  dans  notre  pays,  les  Muses,  que  font-elles  ? 

XANTHIS 
La  Provence  et  la  Grèce,  amis,  comme  des  sœurs, 
Leur  présentent  sans  doute  et  les  mêmes  douceurs 
Et  les  mêmes  vallons  et  leur  troupe  divine 
Dans  un  grand  déploiement  d'ailes  blanches  s'incline 
Sur  la  Provence  ou  sur  la  Grèce,  tour  à  tour  ! 

LUGIUS 
Certes,  notre  Provence  est  un  digne  séjour^ 
Avec  ses  bois,  ses  monts,  ses  plateaux  solitaires, 
L'éternelle  splendeur  de  l'azur  sur  ses  terres 
Et  sur  les  vagues  de  sa  mer,  avec  son  vent. 
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Avec  son  peuple  libre  et  fier,  et,  cependant. 
Pour  que  les  Dieux,  Xanthis,  quittent  ainsi  la  Grèce, 
La  Grèce,  leur  berceau,  leur  plaisir,  leur  tendresse, 
Il  faut  (parlons  tout  bas)  qu'on  les  en  ait  chassés  I 

XANTHIS 
Que  dis-tu  ? 

LUCIUS 
Souviens-toi.  D'étrang-es  bruits  passés, 
Qui  venaient  des  pays  où  le  soleil  se  lève, 
Ont  dit  qu'en  ce  moment  un  grand  règne  s'achève 
Et  qu'un  autre,  plus  grand,  commence  et  va  briller  ! 

XANTHIS 
Ce  ne  sont  que  des  bruits.  Qui  pourrait  dépouiller 
Les  Dieux,  les  Immortels,  de  leur  toute -puissance  ? 

LUCIUS 
Un  autre  Dieu  1 . . .  Mais,  vois,  là-bas,  quelqu'un  s'avance  ! 
On  dirait,  tant  son  front  est  blanc,  que  des  rayons 
S'en  dégagent... 

XANTHIS 
C'est  lui  !  C'est  Apollon  ! 

TOUS 

Fuyons  ! 
(Les  bergers  sortent.  Entre  Apollon.) 


scÈi^Eir 

APOLLON,  seul. 
Fuyez,  race  ennemie,  exécrable,  odieuse, 
Berg-ers,  fuyez  mes  yeux  !  Votre  âme  curieuse 
Est  la  même  partout  !  Oui,  toujours  aux  aguets  I 
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Quand  nous  nous  croyons  seuls  dans  les  vastes  forêts 
Ou  sur  les  monts  retentissants,  on  nous  observe. 
On  surprend  nos  secrets  et  rien  ne  nous  préserve, 
Vils  humains,  du  contact  de  votre  indig-nité, 
Rien,  ni  notre  g-randeur,  ni  votre  lâcheté  ! 

(Entrent  Glio  et  le  chœur  des  Muscs 


SCENE  III 
APOLLON.  —  CLIO.  —  LE  CHŒUR  DES  MUSES 

CLIO,  s'avançant,  seule. 
Maître!...  Maître!... 

APOLLON 

Glio!  Que  fais-tu  là? 

CLIO 

J'écoute 
S'exhaler  ta  colère,  ô  Père,  et  je  redoute 
D'attirer  sur  mon  front  un  long*  ressentiment 
Si  je  trouble  Apollon  dans  son  isolement. 

APOLLON 
Demeure,  chère  enfant,  ta  présence  m'est  douce 
Et  tout  isolement,  aujourd'hui,  me  repousse. 

GLIO 
La  blanche  rêverie,  avec  l'astre  des  nuits^ 
Viendra  te  visiter.  Déjà  le  jour,  les  bruits, 
Tout  s'apaise  et  tout  meurt. . . 

APOLLON 

Devant  ce  crépuscule. 
Je  songe  aux  soirs  de  Grèce,  à  Tétoile  qui  brûle, 
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Solitaire,  au  plus  haut  du  mont^  quand  le  soleil 

A  trouvé  dans  la  mer  la  gloire  et  le  sommeil. 

Je  parcourais  alors  les  cîmes  de  l'Olympe 

Avec  les  autres  Dieux,  Pan  qui  sautille  et  grimpe, 

Diane  aux  yeux  si  purs,  Vénus  aux  cheveux  d'or. 

Ah  !  vous  tous,  frères,  sœurs,  je  vous  demande  encor  ! 

Minerve,  et  toi,  Pluton,  Neptune,  Mars,  Mercure! 

Mon  père  Jupiter  !  Bacchus  !  La  créature 

A  levé  les  deux  poing-s  contre  ses  créateurs  ! 

Ils  ont  dû  fuir,  errer,  et  des  usurpateurs 

Ont  jeté  bas  l'autel  et  renversé  le  temple! 

Amers  événements  et  destin  sans  exemple  ! 

Les  maîtres  souverains  du  monde,  les  vrais  Dieux, 

Ceux  qui  tenaient  la  terre,  et  la  mer,  et  les  cieux, 

On  les  a  vus  partir,  chercher  d'autres  asiles, 

Eux  tous  qui  recevaient  de  la  Grèce  et  des  îles 

Un  éternel  encens  fumant  vers  leurs  sommets  î 

Nos  règnes  sont  finis,  à  jamais,  à  jamais  ! 

CLIO 

Maître,  comme  un  parfum,  laisse  la  confiance 
Se  glisser  dans  ton  cœur  ! 

APOLLON 

Glio,  ma  clairvoyance 
Pénètre  le  passé,  le  présent,  l'avenir  I 
Non,  rien  ne  peut  sauver  les  Dieux,  ni  retenir 
Le  Destin,  plus  puissant  que  leur  propre  puissance  ! 

CLIO 

Le  Destin  ne  peut  rien  contre  mon  espérance  ! 
La  Grèce  abandonnée,  et  le  ciel,  et  la  mer, 
N'est-ce  donc  pas  assez  pour  son  vieux  cœur  amer? 
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APOLLON 
Le  Destin  prend  souci  des  Dieux  comme  des  hommes. 
Si  nous  sommes  bannis,  errants,  et  si  nous  sommes 
Dispersés,  nous,  les  Dieux,  c'est  qu'il  veut  se  venger 
De  notre  long  bonheur,  Glio,  pour  en  charger 
La  race  des  mortels  ! 

GLIO 
Est-ce  là  sa  justice, 
0  mon  maître?  Et  crois-tu  que  son  bras  investisse 
Du  pouvoir  sans  limite  et  du  bonheur  sans  fin 
Un  esclave  éphémère?  0  Père,  le  Destin 
Nous  est  plus  favorable  :  il  a  pu  nous  poursuivre. 
Mais  il  s'en  est  lassé  !  Déjà,  nous  pouvons  vivre. 
Ainsi  qu'auparavant,  souverains  et  joyeux  ! 

APOLLON 
Oui,  jusqu'au  jour  prochain,  ma  fille,  où,  sous  nos  yeux, 
Nous  verrons  se  lever,  dans  le  soir  ou  l'aurore, 
La  croix  du  Dieu  nouveau  pour  nous  chasser  encore! 

CLIO 
Ah  !  Voilà  le  grand  cri  que  retenait  ton  cœur! 
Voilà  ton  désespoir  et  presque  ta  terreur  ! 
Car  tu  ne  crains  vraiment  ni  le  Destin^  ni  l'homme. 
Mais,  toi,  Dieu  du  Soleil,  Dieu  des  arts,  toi  qu'on  nomme 
L'Invincible,  l'Archer  dont  les  flèches  de  feu 
Font  saigner  à  la  nuit  de  grands  flots  de  sang  bleu, 
Tu  redoutes  la  croix,  supplice  des  esclaves  ! 
Les  ténèbres,  l'horreur,  les  monstres,  tu  les  braves, 
Et,  devant  deux  morceaux  de  bois  entrecroisés... 

APOLLON 
Je  recule,  Glio  !  Des  frissons  méprisés 
Me  parcourent  1  Je  fuis  !  Le  Dieu  de  la  lumière 
Se  jette  dans  les  bras  de  l'ombre  hospitalière  ! 
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GLIO 

3  mon  Père,  pourquoi  ? 

APOLLON 

Tu  veux  savoir  pourquoi  ? 
GLIO 
Oui,  si  je  te  suis  chère. 

APOLLON 

Eh  bien,  Glio,  pour  toi, 
Je  romprai  le  silence  odieux  qui  m'opresse. 
Dans  les  temps  où  j'allais  par  les  chemins  de  Grèce, 
Jeune  Dieu  plein  d'orgueil,  par  hasard,  j'arrivai 
Au  pied  d'un  mont  de  l'Arcadie,  un  soir  de  mai. 
Je  trouvai  là.  couché  sous  un  arbre,  un  Satvre. 
Il  tenait  dans  ses  mains  deux  roseaux  joints  de  cire 
Et  jouait.  Tout  autour,  des  pâtres,  des  berg'ers, 
Dans  le  silence  et  dans  l'extase  étaient  rangés. 
J'avais  devant  les  yeux  ce  Faune  d'Arcadie, 
Marsyas,  dont  le  cœur,  ivre  de  mélodie, 
Osait,  je  le  savais,  se  comparer  à  moi  î 
Je  marche  droit  à  lui.  Tandis  qu'un  bel  émoi 
Prend  tous  les  assistants,  Marsyas,  sans  un  trouble, 
Achève  de  pousser  hors  de  sa  flûte  double 
Son  souffle  musical.  Moi,  ma  lèvre  tremblait 
Quand  je  lui  dis  :  «  C'est  toi,  Satyre  obscur  et  laid, 
((  Qui  prétends  opposer  tes  roseaux  à  ma  lyre  ? 
«  Misérable  î  On  va  voir  de  quel  afl^reux  martyre 
((  Les  Dieux  savent  punir  quand  ils  sont  outragés  !  » 
Et_,  les  yeux  pleins  de  feu,  rappelant  les  bergers. 
Je  les  fis  tous,  malgré  leur  volonté  secrète. 
Préparer  une  croix,  puis,  quand  elle  fut  prête. 
On  y  cloua  le  Faune  !...  Ah!  les  monts,  les  forêts, 
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En  se  couvrant  de  nuit  marquèrent  leurs  regrets  I 
Le  vent  pleura  !  L'arbre  g'émit  I  Mais,  insensible, 
J'assistai  jusqu'au  bout  à  cette  mort  horrible  I 
Et,  depuis  lors,  je  Tai  toujours  devant  les  yeux 
Ce  Marsyas  sang-lant,  sombre  et  silencieux. 
Qui,  sur  toutes  les  croix,  me  montrant  son  supplice. 
Me  reproche  à  jamais  ma  cruelle  injustice  ! 

CLIO 
0  mon  Père  ! 

APOLLON 
C'est  lui,  sois  en  sûre,  Clio, 
Qui  reparaît  avec  les  traits  du  Dieu  nouveau 
Et  dont  l'âme  est  restée  aux  roseaux  de  la  flûte 
Pour  prédire  aux  berg-ers  mon  exil  et  ma  chute. 

CLIO 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  je  crois,  plus  que  jamais, 
Au  retour  du  bonheur  ! 

APOLLON 
0  cœur  naïf  I 

CLIO 

Permets 
A  ce  cœur  de  s'ouvrir...  Le  Faune  d'Arcadie 
Dont  le  sang  répandu   demande  qu'on  expie, 
Nous  sera  moins  cruel  que  le  sombre  Destin, 
Si  c'est  lui  qui  nous  pousse  en  ce  pays  lointain, 
Si,  comme  tu  le  dis,  la  voix  de  ta  victime 
Dans  ce  culte  nouveau  sanglote  et  se  ranime  ! 
Nous  avons  satisfait  à  son  ressentiment. 
L'abandon  de  la  Grèce  est  un  grand  châtiment, 
Et  c'est,  de  notre  part,  ô  Maître,  un  sacrifice 
Qui  rachète  sa  mort  et  son  triste  supplice. 
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Apollon  peut  courber  son  front'devant  le  Sort, 
Mais,  devant  Marsyas  ?  Lequel  est  le  plus  fort  ? 

APOLLON 
Clio,  vierge  brillante  et  douce,  parle  encore  ! 
En  t'écoutant,  l'ennui  sacré  qui  me  dévore 
Se  dissipe  et  je  sens  le  bonheur  d'autrefois 
Qui  vient  à  moi,  battant  des  ailes,  dans  ta  voix  I 

CLIO 
Oui,  nous  les  reverrons,  ces  beaux  jours,  ô  mon  maître. 
Et  nous  pouvons  déjà,  comme  en  Grèce,  connaître 
Les  soirs  éljséens  au  fond  d'un  bleu  vallon  ! 
Oublions  tout,  l'exil,  la  douleur,  l'abandon 
De  nos  temples  de  marbre  et  vivons  en  Provence 
Où  la  vie  est  si  douce  et  pleine  d'innocence  ! 

APOLLON 
Oublions,  s'il  se  peut  ! 

CLIO,  aux  autres  Muses. 

En  proie  aux  noirs  soucis 
Notre  père  Apollon  sur  le  sol  est  assis. 
Chantons  et  que  nos  chants  passent  sur  son  visage 
Comme  un  vent  bienfaisant  sur  le  front  d'un  orage. 

THALIE 
0  mes  sœurs,  rangeons  -  nous 
Autour  d'Apollon,  notre  Maître  I 

MELPOMÈNE 
La  nuit  tombe  et  voici  paraître 
La  lune  aux  feux  si  doux  I 

CLIO 
Célébrons  par  le  chant  et  louons  par  la  danse 
Notre  nouveau  séjour,  la  divine  Provence  I 
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EUÏERPE 
Ainsi  qu'un  beau  corps  éclatant 
De  déesse  dans  la  campag-ne, 
La  blanche  Provence  s'étend 
Entre  la  mer  et  la  montag-ne  ! 

ERATO 
Ses  pieds  nus  trempent  au  soleil 
Dans  Tonde  qui  vit  Aphrodite, 
Elle  dort  et  sur  son  sommeil 
Le  désir  des  hommes  palpite  ! 

TERPSIGHORE 
Ses  cheveux,  tordus  par  le  vent, 
Frémissent,  comme  le  feuillag-e 
Coloré  de  bronze  et  d'arg-ent 
Du  bois  d'oliviers  qui  l'ombrag-e  ! 

POLYMNIE 
Un  de  ses  bras  est  étendu 
Le  long"  d'elle,  près  d'un  g-rand  fleuve 
Dont  le  cours  fait  craindre,  éperdu, 
Que  le  sol  même  ne  se  meuve  f 

GALLIOPE 
L'azur,  le  vent  et  la  clarté 
Se  jouent  sur  ton  corps,  ô  Déesse, 
Dont  ils  conservent  la  beauté 
Et  la  mag'nifique  jeunesse  ! 

ITRANIE 
Terre  de  l'olivier, 
Ma  seconde  patrie^ 
C'est  mon  cœur  tout  entier 
Qui  te  loue  et  te  prie! 
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THALIE 
J^aime  tes  champs,  tes  bois, 
Et  tes  collines  pures, 
Où  parlent  à  la  fois 
D'innombrables  murmures  ! 

MELPOMÈNE 
J'aime  les  flots  brillants 
De  la  mer  qui  te  baigne, 
Tes  blancs  cailloux  brûlants, 
Et  ta  roche  qui  saig-ne  ! 

EUTERPE 
Dans  tes  vallons,  des  eaux 
S'écoulent  !  Bondissante, 
Leur  voix,  dans  les  roseaux. 
Gomme  un  rossig-nol  chante  I 

ERATO 
Sans  regret,  sans  efifroi, 
Au  bonheur  asservie, 
Provence,  près  de  toi, 
Je  veux  vivre  ma  vie! 

CLIO 
Pays  choisi  par  nous  !  Dans  les  siècles  futurs 
Ton  nom  resplendira  î  Terre  de  la  lumière  ! 
Les  hommes,  soucieux,  un  jour,  d'horizons  purs. 
Se  tourneront  vers  toi,  Provence  1  Sois  donc  fière! 

TERPSICHORE 
Ta  beauté  te  valut  déjà  de  recevoir 
Apollon  et  le  chœur  des  Muses  exilées  ! 
Quel  destin  est  le  tien  !  Provence,  on  viendra  voir 
Tes  montagnes  d'azur  par  les  Muses  foulées  1 
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POLYMNIE 
En  ce  temps-là  ton  peuple  au  cœur  mélodieux 
Parlera  seul,  Provence,  un  suave  langage  ! 
Les  voyag-eurs  croiront  qu'une  race  de  Dieux 
A  formé  tes  enfants  à  leur  parfaite  imagée  ! 

CALLIOPE 
Lorsque  la  poésie  aura  partout  pâli, 
Gomme  un  astre  qui  meurt,  comme  une  fleur  se  ferme, 
On  la  verra  sortir  de  l'ombre  et  de  l'oubli 
Sur  ton  sein,  ô  Provence,  où,  toujours,  elle  g-erme  ! 

URANIE 
Ainsi,  ton  front  brillant  d'olivier  couronné, 
Tu  franchiras  les  ans,  n'ayant,  pour  toutes  armes. 
Que  des  chansons,  Provence,  et  le  monde  étonné 
Subira  longuement  ta  lumière  et  tes  charmes  ! 

APOLLON 
Douces  Muses,  cessez  vos  danses  et  vos  chants  ! 
La  paix  est  revenue,  à  vos  accents  touchants, 
Dans  le  cœur  d'Apollon!  Pouvoir  de  la  musique  ! 
Je  renais  lentement  à  mon  orgueil  antique  I 
Et  la  sérénité  laisse  choir  de  sa  main 
Son  frais  et  clair  laurier  à  mon  front  surhumain  ! 
Mais,  que  regardez-vous,  dans  le  lointain,  mes  filles? 

GLIO 
Il  nous  semble  qu'on  vient  vers  nos  g*rottes  tranquilles. 

APOLLON 
Par  quel  sentier  ? 

GLIO 

Celui  qui  monte  de  la  mer. 

THALIE 
Nous  nous  trompons,  mes  soeurs. 
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MELPOMÈNE 

Le  sentier  est  désert. 

CLIO 
Non  !  non  !  voyez  ! 

THALIE 
Deux  voyageurs  ! 
MELPOMÈNE 

Ils  sont  tout  proches! 
CLIO 
Maître,  que  faisons-nous? 

APOLLON 
Nous  rentrons  sous  nos  roches 
Car  ces  deux  voyag-eurs  portent  ici  leurs  pas, 
Et  les  Dieux,  aux  mortels,  ne  se  mélang^ent  pas  ! 

(Apollon  et  les  Muses  sortent.  —  Entrent 
Lazare  le  Ressuscité  et  Magdeleine.) 


SCENE  IV 
LAZARE  LE  RESSUSCITÉ.  —  MAGDELEINE 

LAZARE 
Allons,  ma  sœur. . . 

MAGDELEINE 
Des  fleurs,  de  l'herbe,  de  l'eau  claire, 
Ah  !  comme  il  ferait  bon  s'arrêter,  ô  mon  frère. 
Dans  ce  vallon  ! 

LAZARE 
Encore  un  eflbrt,  et  bientôt. 
Nous  joindrons  nos  parents,  nos  amis,  que  le  flot 
A  portés  comme  nous  aux  rives  de  Provence. 
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MAGDELEINE 
Lazare,  tu  connais  mon  cœur  et  sa  vaillance. 
Mais  il  faut  pardonner  à  mon  corps,  il  faiblit. 

LAZARE 
Arrêtons-nous.  Ces  fleurs  te  serviront  de  lit. 
Repose-toi,  frag-ile  et  douce  Magfdeleine. 
Depuis  de  trop  longs  jours  la  fatigue  et  la  peine 
Accompagnent  tes  pas.  C'est  sa  mort,  notre  exil, 
Tant  d'amis  massacrés,  la  fuite,  le  péril, 
Notre  barque  jouet  des  vents  et  la  tempête 
Qui,  palpitants,  sans  voile  et  sans  rames,  nous  jette 
Sur  le  sol  provençal  où  nous  sommes  sauvés  ! 

MAGDELEINE 
Nous  ne  serons  jamais,  cher  Lazare,  abreuvés 
D'assez  grandes  douleurs,  car,  hélas!  que  sont>elles. 
Malgré  leur  nombre  et  leur  puissance,  auprès  de  celles 
Dont  soufiFrit  le  Seigneur  ? 

LAZARE 

Oui,  ne  nous  plaignons  pas, 
Mais,  chère  sœur,  marchons  au  devant  des  combats 
Qui  restent  à  livrer  !  La  volonté  secrète 
Du  Seigneur  animait  sûrement  la  tempête 
Qui  nous  poussa  vers  ce  rivage  où  les  faux  Dieux 
L'insultent  en  dressant  leurs  temples  sous  les  cieux . 

MAGDELEINE 
On  dit  que  la  Provence  est  leur  dernier  asile. 
Que  leur  culte,  chassé  par  nous  de  ville  en  ville, 
A  dû  quitter  la  Grèce  et  se  maintient  ici. 

LAZARE 
Ah  1  Qu'il  tremble  !  La  mort  est  là,  car  nous  voici. 
Nous  autres,  humbles  gens  venus  de  la  Judée, 
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Sans  armes^  sans  trésors^  mais  Tâme  possédée 
D'une  nouvelle  foi  !  Qui  peut  nous  arrêter  ? 
0  Christ,  tes  blcs  sont  mûrs,  nous  allons  récolter  I 
On  verra  des  vieillards,  des  pêcheurs  et  des  femmes 
Renverser  les  autels  et  les  livrer  aux  flammes  ! 
La  cendre  des  faux  Dieux  couvrira  nos  pieds  nus  ! 
Puis,  nous  dévoilerons  aux  peuples  accourus 
Le  mystère  du  Christ  qui  voulut  en  ce  monde 
Apparaître  et  souffrir  et  dont  la  voix  féconde 
Enfante  le  salut  de  l'âme  qui  l'entend  I 

INIAGDELEINE 
0  Lazare  !  Ta  foi  me  pénètre  1  Elle  rend 
A  mes  membres  lassés  la  force  et  le  courag-e. 
Rcjoig-nons  nos  amis.  Que  leur  sublime  ouvrage 
Nous  trouve  à  leurs  côtés.  Il  nous  sera  plus  doux 
De  mourir  réunis.  Sont-ils  bien  loin  de  nous  ? 

LAZARE 
Dans  la  plaine,  là-bas,  qui  nous  sépare  d'Arles. 

MAGDELEINE 
Arles  !  Nous  y  ferons  les  moissons  dont  tu  parles, 
Lazare  !  Et  tous  ces  murs,  tous  ces  grands  monuments, 
Qui  lancent  vers  le  ciel  de  longs  rayonnements, 
Verront  bientôt  leur  pierre,  ardente  et  consumée, 
S'écrouler  vers  le  sol  î  Une  épaisse  fumée 
Emportera  les  Dieux  dans  ses  noirs  tourbillons  I 

LAZARE 
Magdeleine,  voici  ma  main. 

MAGDELEINE 

Lazare,  allons  I 

(Entre  Apollon,  qui  a  quitté  son  diadème  de  lau- 
rier, jeté  sur  ses  épaules  une  peau  de  bête  et 
pris  un  bâton  de  berger.) 


20  LE    DIEU    NOUVEAU 

SCÈNE  V 
LAZARE  LE  RESSUSCITÉ.—  MAGDELEINE.  —  APOLL( 

APOLLON 
Arrêtez,  voyag-eurs  I  Vos  dernières  paroles 
Ont  volé  jusqu'à  moi  !  Mais,  étranges  et  folles, 
Vous  ne  passerez  pas  sans  me  les  répéter  l 

LAZARE 
Berg-er,  les  voyageurs  qu'il  te  plaît  d'arrêter, 
Loin  de  déraisonner,  guérissent  la  folie 
Dont  le  monde  est  atteint,  ce  monde  qui  publie 
La  gloire  d'un  seul  Dieu  mais  qu'une  sombre  erreur 
A  plongé,  pour  un  temps,  dans  le  mal  et  l'horreur  I 

APOLLON 
Dans  le  mal?  Dans  l'horreur?  Quoi  !  Me  faut-il  entenc 
Parler  ainsi  des  Dieux? 

LAZARE 

Voudrais-tu  les  défendre 
Tous  ces  vains  immortels  par  les  hommes  conçus? 

MAGDELEINE 
Ecoute-nous,  berger,  et  tu  ne  verras  plus 
Qu'un  Dieu,  maître  absolu  du  ciel  et  de  la  terre! 

LAZARE 
Jésus-Christ  qui  voulut  partager  la  misère 
De  l'homme  en  s'incarnant  ! 

MAGDELEINE 

Il  naquit  humblement 
Et  sa  vie,  ô  berger,  ne  fut  qu'un  long  tourment. 
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LAZARE 
Nous  pouvons  l'assurer  et  porter  témoig-nage 
Car  nous  l'avons  connu,  nous  tous! 

IMAGDELEINS 

Mais,  son  visage, 
Ses  yeux  si  doux,  sa  voix,  le  toucher  de  sa  main. 
Son  charme,  sa  langueur,  son  pouvoir  surhumain. 
Comment  et  par  quels  mots  les  décrire  et  les  rendre  ? 

LAZARE 
Il  nous  semble  toujours  que  nous  allons  Tentendre 
Et  qu'il  va  se  montrer  au  détour  du  chemin 
Souriant  tristement  dans  sa  robe  de  lin  ! 

MAGDELEINE 
Cet  homme  sur  lequel,  pasteur,  ton  regard  tombe, 
Lazare,  est  revenu,  grâce  à  lui,  de  la  tombe  ! 

LAZARE 
Oui,  j'étais  endormi  du  sommeil  éternel. 
Mon  souffle,  délivré  de  son  abri  charnel, 
Berger,  avait  quitté  ma  bouche  et  ma  narine, 
Et  mon  cœur  pourrissait  déjà  dans  ma  poitrine, 
Juand  sa  voix  arriva,  vibrante,  jusqu'à  moi  : 
:<  Lazare  !  cria-t-il,  Lazare  !  Lève-toi  1  » 
1  ces  mots,  à  l'accent  bien-aimé  de  mon  Maître, 
VIon  cœur  se  prit  à  battre  et  mon  souffle  à  renaître, 
récartai  sans  effort  la  pierre  du  tombeau 
3t  je  me  relevai  pour  vivre  de  nouveau  ! 

MAGDELEINE 
ît  moi,  berger,  et  moi  !  Mon  nom  est  Magdeleine 
li  mes  pleurs  resteront  dans  la  mémoire  humaine, 
^ar,  avant  de  marcher,  fidèle,  à  son  côté, 
Vvant  de  le  servir,  de  l'aimer, j'ai  hanté 
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Le  chemin  douloureux  des  voluptés  mortelles  ! 
On  m'a  vue  au  milieu  des  femmes  criminelles 
Qui  vendaient  leur  beauté  !  Les  chants  et  les  festins, 
La  danse,  les  amours,  les  rires  et  les  vins, 
Pendant  long-temps,  hélas  !  furent  toute  ma  vie  I 
Mais,  un  jour,  au  sortir  d'une  dernière  orgie, 
Tout  le  cœur  soulevé  de  fatig"ue  et  d'ennui. 
Je  le  trouvai,  parmi  ses  disciples,  Celui 
Qui,  seul,  pouvait  combler  l'abîme  de  mon  âme  ! 
Je  me  jette  à  ses  pieds.  On  lui  dit  :  a  Cette  femme 
Est  une  courtisane,  ô  Christ  !  —  Elle  est  ma  sœur  ! 
Répond-il,  et  sa  voix  avait  tant  de  douceur 
Que  je  mouille  ses  pieds  de  mes  premières  larmes  ! 
((  Allons,  relève-toi,  reprend-il,  que  tes  charmes 
«  Ne  servent  désormais  qu'à  la  gloire  de  Dieu!  )> 
Il  dit,  et,  c'en  est  fait  !  Je  le  suis  en  tout  lieu  I 
Avec  lui  je  parcours  les  villes,  les  bourgades. 
Il  allait,  consolant  les  pauvres,  les  malades, 
Et  dévoilant  à  tous  son  royaume  étoile, 
Jusqu'au  jour  où,  son  temps  sur  la  terre  écoulé, 
Les  riches,  ô  berger,  dressèrent  son  supplice  ! 
Car,  pour  n'avoir  prêché  qu'amour  et  que  justice. 
On  l'abreuva  de  fiel,  d'injures,  de  douleurs. 
Et  je  le  vis  sanglant  sur  la  croix  des  voleurs. 
Frappant  la  terre  et  l'air  d'une  angoisse  profonde. 
Mourir  pour  racheter  tous  les  péchés  du  monde  ! 

LAZARE 
N'es-tu  pas  remué,  berger,  par  ce  récit  ? 

APOLLON 
Eh  quoil  Voilà  le  Dieu  que  vous  portez  ici  ? 
Dans  ce  pays  tout  plein  de  la  gloire  païenne, 
Sur  qui  veille  et  s'étend  une  splendeur  ancienne 
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Faite  du  pur  esprit  de  la  Grèce  et  du  sol, 
Vous  venez,  vous  tombez,  comme  s'abat  un  vol 
De  corbeaux  croassant  sur  une  herbe  fleurie  ! 
Qui  donc  vous  appelait  ?  C'est  ici  la  patrie 
De  la  beauté  !  Le  lieu  de  g-râce  et  de  clarté 
Où  l'homme,  conseillé  par  la  Divinité, 
A  peuplé  l'air,  le  ciel,  l'eau,  les  bois  et  la  terre 
De  Dieux  à  son  image,  innombrable  mystère 
Qui  l'accueille  partout,  le  charme  et  le  soutient  ! 
Que  me  fait  votre  Christ  ?  C'est  un  voleur  qui  vient, 
La  nuit,  dans  un  verg-er  où  règ-ne  l'abondance  ! 
Que  nous  apporte-t-il  ?  La  pitié,  la  souffrance. 
Tout  ce  qui  diminue  et  tout  ce  qui  fait  voir 
L'homme  moins  innocent  et  le  monde  plus  noir  î 
Partout  où  vous  passez  une  tombe  se  creuse  ! 
Et  l'on  veut  t'yjeter^  Provence  lumineuse  ! 

LAZARE 
Les  faux  Dieux,  je  le  vois,  g-ouvernent  ton  esprit  ! 

APOLLON,  le  bâton  levé. 
Prends  garde,  vojag-eur  ! 

LAZARE 

A  ton  g-este,  à  ton  cri, 
Idolâtre  berg-er,  mon  frère,  je  n'oppose 
Qu'un  front  calme  et  joyeux.  Frappe!  Si  ton  cœur  losel- 
Mais,  moi,  je  te  pardonne,  ainsi  que  Dieu  l'a  dit! 

APOLLON 
Le  courroux  me  poussait,  l'org-ueil  me  l'interdit  ! 

MAGDELEINE 
Berg-er,  nous  te  plaig'nons  !  Tu  ne  sais  pas  encore 
Qu'il  est  doux  de  souffrir  pour  le  Dieu  qu'on  adore  ! 
Viens  avec  nous,  plutôt,  et  nous  te  l'apprendrons  ! 
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LAZARE 
Oui,  viens,  et  tu  verras,  quand  nous  les  brûlerons 
Si  tes  Dieux  méritaient  qu'on  prenne  leur  défense  ! 

APOLLOxN 
Vous  ne  sortirez  pas  d'ici  1 

LAZARE 

Quelle  démence 
S'empare  donc  de  toi  ? 

APOLLON 

Vous  allez  retourner 
Dans  vos  pays  maudits! 

LAZARE 
Mais,  pour  nous  l'ordonner, 
C'est  trop  peu  qu'un  berg-er  et  sa  vaine  menace  ! 
L'esprit  de  Dieu  nous  pousse  et  sa  force  terrasse 
Quiconque,  devant  nous,  se  dresse  et  nous  combat  ! 
Allons,  écarte-toi  !  Pendant  ce  vain  débat. 
Nos  frères,  inquiets,  sans  doute,  nous  attendent. 
Et  tes  Dieux,  pour  mourir,  eux-mêmes,  nous  demandent  ! 

APOLLON 
Vous  ne  sortirez  pas,  vous  dis-je  !  Ce  vallon 
Est  à  moi,  vils  mortels,  et  je  suis  Apollon  ! 

LAZARE 

Apollon  ! 

MAGDELEINE 

Apollon  ! 

APOLLON 
Le  Dieu  de  la  lumière, 
Chrétiens  1  Et  qui  vous  crie  :  Ombre  et  néant,  arrière  ! 
Arrière  !  Retournez  aux  pays  inconnus 
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\  D'où  VOS  souffles  de  mort  jusqu'ici  sont  venus, 
Pour  répandre  le  mal,  les  laideurs  et  les  ruses 
Dans  le  dernier  abri  d'Apollon  et  des  Muses  I 

LAZARE 
Qui  que  tu  sois,  fantôme  ou  bien  réalité, 
Apollon  ou  Démon,  pour  notre  vérité 
Nous  saurons  te  braver!  Viens,  ma  sœur  ! 

MAGDELEINE 

Oui,  mon  frère» 

Et  mourrons,  s'il  le  faut! 

(Elle  sort  une  croix.) 
Que  la  croix  nous  éclaire 
.      Et  marche  devant  nous  ! 
{  (Ils  s'avancent  vers  Apollon  qui  recule.) 

APOLLON 

La  croix  !  La  croix  !  Horreur  ! 
Le  Faune  reparaît! 

LAZARE 

Devant  cette  terreur 
Je  reconnais,  ô  Christ,  combien  tu  nous  protèges  ! 

MAGDELEINE 
Tu  dissipes.  Seigneur,  les  sombres  sortilèges  ! 

LAZARE 
Que  ton  nom  soit  béni  ! 

MAGDELEINE 
Nous  te  louons,  Seigneur  I 

LAZARE 
A  toi  nos  cœurs  ! 

MAGDELEINE 

/  Seul  Dieu! 
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LAZARE 

Redoutable  ! 

MAGDELEINE 

Vainqueur  ! 
(Lazare  et  Magdelcine  sortent.) 


SCÈNE    V. 


APOLLON,  seuL 
L'erreur  couvre  le  monde,  elle  croît  et  s'avance! 
Son  ombre  g-ig-antesque  a  touché  la  Provence 
Et  ce  sera  la  mort  si,  de  ce  beau  vallon, 
La  croix  de  Marsyas  doit  chasser  Apollon  ! 

(Entrent  Glio  et  le  chœur  des  Muscs. 


SCÈNE    Vil 
APPOLLON.  -  CLIO.  —  LE  CHŒUR  DES  MUSES 

CLIO,  s'avançant,  seule. 
Maître,  ces  étrangers... 

APOLLON 

Laisse-moi  seul,  ma  fille  ! 

GLIO 
Une  larme  divine  à  ta  paupière  brille 
Et  je... 

APOLLON 

Laisse-moi  seul  I 
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CLIO 

Je  brave  ton  courroux  ! 
Les  éclats  de  ta  voix  sont  venus  jusqu'à  nous  ! 
Du  milieu  de  mes  sœurs,  hélas!  j'ai  cru  comprendre 
Que  le  Dieu  des  berg-ers  ne  s'est  pas  fait  attendre  ! 

APOLLON 
Tu  l'as  bien  deviné,  Clic,  ces  étrang-ers, 
Cette  femme  et  cet  homme,  étaient  les  messag-ers 
Du  Dieu  mort  sur  la  croix  qui  nous  chassa  de  Grèce  ! 
J'ai  voulu  les  combattre,  éloig-ner  la  détresse 
Qu'ils  apportent  ici,  les  rendre  au  flot  amer 
Gomme  une  écume  impure,  et,  Glio,  ce  cœur  fier 
Qui  ne  tremble  jamais  au  fond  de  ma  poitrine, 
Bloc  de  marbre  où  s'asseoit  l'org-ueil  qui  m'illumine, 
Ge  cœur  fier  a  frémi  quand  j'ai  vu,  devant  moi, 
La  croix  de  Marsyas  ! 

GLIO 
Effroi  !  Fatal  eflroi  ! 
APOLLON 
Mon  bras  levé,  lanceur  de  rayons  et  de  flèches 
Qui  font  tourbillonner  comme  des  feuilles  sèches 
L'homme  dans  les  cités,  la  bête  dans  les  bois, 
Mon  bras. est  retombé,  brisé,  devant  la  croix! 
Toi  qui  rends  Apollon  plus  lâche  qu'une  femme, 
Remords,  si  je  pouvais  t'arracher  de  mon  âme  ! 

CLIO 
Père,  console-toi! 

APOLLON 

Muse,  me  consoler, 
Quand,  déjà,  contre  nous,  doivent  se  rassembler 
Le  Dieu  mystérieux  de  la  souffrance  humaine 

3. 
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Et  le  troupeau  sans  nom  que  sa  force  déchaîne? 
Car,  je  le  sens,  Glio,  de  sacrilèg-es  mains 
Attaqueront  bientôt  mon  temple  ! ...  0  souverains 
Du  monde  I  Notre  g-loire  est  à  terre,  abattue  I 
On  se  rit  de  mon  nom  !  On  brise  ma  statue  ! 
Et  je  crois  voir  monter  des  feux  sur  la  cité  ! 
Adieu,  joie  et  grandeur,  harmonie  et  beauté  ! 
L'amour  et  la  pitié  vous  chassent  de  ce  monde 
Où  tout  redescendra  dans  une  nuit  profonde  ! 

l  GLIO 

O  mon  Père,  entends-moi,  du  fond  de  ta  douleur! 
Laisse  mon  bras  toucher,  comme  une  pure  fleur. 
Ta  poitrine  ! 

APOLLON 

0  ma  fille,  ô  Muse  de  la  Gloire, 
De  quels  tristes  récits  s'ornera  ta  mémoire  I 
Tu  diras  qu'Apollon  a  pleuré  devant  toi  ! 

GLIO 
Je  dirai  qu'Apollon  s*est  soumis  à  la  loi 
Qui  veut  qu'après  la  joie  accoure  la  souffrance 
Et  que  le  désespoir  ramène  l'espérance  I 

APOLLON 
Hélas!  Qu'espères-tu? 

GLIO 

Je  ne  sais,  mais  mon  cœur 
Ne  peut  voir  Apollon  autrement  que  vainqueur  ! 
Quoil  Le  Dieu  de  Délos,  plus  brillant  que  la  Gloire, 
Qui  triompha  jadis  du  fils  de  la  nuit  noire, 
Du  serpent  monstrueux  aux  mille  plis  mortels, 
N'écraserait  donc  pas,  au  pied  de  ses  autels, 
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L'humble  ver  apporte  par  la  vague  d'Asie? 
APOLLON 

Puisses-tu  dire  vrai! 

CLIO 

Les  arts,  la  poésie 
Te  voient  ceint  de  laurier  et  la  lyre  à  la  main. 
Symbole  de  douceur,  de  calme  souverain, 
Mais  tu  n'es  pas  toujours  Apollon  Musagète, 
Parfois,  tu  redeviens  l'Archer,  le  Dieu  qui  jette 
D'un  arc  retentissant  des  flèches  de  clarté  ! 
Je  te  voudrais  ainsi,  Père,  dans  ta  beauté, 
Le  courroux  soulevant  ta  lèvre  dédaig-neuse, 
Tes  blonds  cheveux  flottant  en  onde  lumineuse 
Derrière  toi,  les  bras  gonflés  par  la  fureur 
Et  tendant,  sur  ton  arc,  la  mort  et  la  terreur  ! 

APOLLON 

Chère  Muse,  ta  voix  me  rappelle  à  moi-même  I 

CLIO 

Non,  nous  ne  touchons  pas  à  notre  heure  suprême! 
Apollon  succomber?  Mais  les  astres  des  cieux. 
S'ils  devaient  voir  cela,  seraient-ils  radieux? 
Et  les  Muses,  mes  sœurs,  regarde,  seraient-elles, 
Ainsi  que  chaque  soir,  si  tranquilles  et  belles  ? 

APOLLON 
Muses  !  Vous  me  rendez  le  courage  et  l'espoir  ! 
Approchez  !  Dans  les  cieux,  partout,  l'ombre  du  soir 
A  remplacé  le  jour  !  La  grande  nuit  rayonne  ! 
Avant  qu'elle  ait  perdu  l'éclat  de  sa  couronne. 
Je  dois  laisser  ces  monts  et  vous  pour  visiter 
Mon  temple  d'Arle.  Allez. 
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THALIE 
Quoi,  Père,  nous  quitter  ?... 

APOLLON 
Rassurez-vous.  On  veut  m'offrir  un  sacrifice, 
Cette  nuit,  dans  mon  temple,  et,  pour  qu'il  s'accomplisse 
Avec  plus  de  splendeur,  on  y  verra  le  Dieu  I 
Chères  Muses,  allez,  vous  dis-je. 
MELPOMÈNE 

0  Maître,  adieu  ! 

APOLLON 
Adieu.  Retirez-vous  dans  vos  profonds  asiles 
Et  goûtez  le  repos,  en  m'attendant,  mes  filles. 
Mon  trajet  n'est  pas  long-,  je  serai  de  retour 
Quand  se  ranimera  la  lumière  du  jour. 

(Les  Muses,  sauf  Gllo,  sortent.) 


SCÈNE  Vin 

APOLLON  —  GLIO 

CLIO 
Eh  quoi!  Serait-ce  vrai? 

APOLLON 

Que  ma  force  renaisse? 
Il  n'en  faut  pas  douter,  Clio  !  Plus  de  faiblesse  ! 
Jadis,  j'ai  déchaîné,  sur  les  tentes  des  camps. 
Sur  les  toits  de  la  ville  et  les  huttes  des  champs, 
Et  jusque  sur  la  mer  où  s'enfuyaient  des  flottes. 
Pour  punir  les  mortels  de  leurs  nombreuses  fautes, 
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J'ai  déchaîné  la  peste  et  son  souffle  de  mort  I 
Je  puis,  si  je  le  veux,  vouer  au  même  sort 
Ceux  qui  viennent  jeter,  aujourd'hui,  la  démence 
Sous  le  front  lumineux  de  la  belle  Provence  ! 

CLIO 
La  croix  et  Marsyas  ne  te  font  plus  horreur  ? 

APOLLON 
Non  !  je  ris,  à  présent,  Glio,  de  ma  terreur  ! 
En  tuant  Marsyas,  n'ai-je  pas  fait  sa  g-loire  ? 
Que  serait-il,  sans  moi,  ce  Faune,  dont  l'histoire 
Franchira  sur  mon  nom  les  siècles  ténébreux  ? 
Dans  son  trépas  divin  Marsyas  est  heureux  ! 
Il  ne  peut  m'en  vouloir  et  son  pâle  fantôme 
N'erre  pas  au  dehors  de  l'infernal  royaume  ! 
Ce  n'est  pas  lui  qui  vient  me  suivre  et  me  troubler  ! 
Je  reverrai  la  croix,  Glio,  sans  plus  trembler  I 

CLIO 
Enfin  je  reconnais  et  mon  père  et  son  âme  ! 

APOLLON 
Je  suis  le  Dieu  des  forts,  de  tous  ceux  dont  la  flamme 
Ne  s'alimente  pas  de  remords  et  de  deuil. 
Mais  de  mâle  fierté,  de  colère  et  d'org-ueil  ! 

CLIO 
Gomme  je  t'aime  ainsi  !  Ta  face  g-lorieuse 
Va  rejeter  au  fond  de  la  nuit  oublieuse 
Les  rêves  de  laideur  conçus  par  l'Orient  ! 
Grâce  à  toi,  nous  verrons,  sur  le  sein  souriant 
De  la  Provence,  éclore  enfin  ce  nouvel  âg-e 
Où  l'homme  touchera  de  ses  mains  ce  mirage 
Qu'il  appelle  bonheur,  où,  nous  autres,  les  Dieux, 
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Nous  connaîtrons  encor  les  autels  radieux, 
Les  louang-es,  les  pains  offerts  dans  des  corbeilles, 
Les  chœurs  d'enfants  charg-és  ainsi  que  des  abeilles, 
Les  bois  sacrés  roulant  des  nuag-es  d'encens, 
L'allégresse  du  cœur,  l'enivrement  des  sens  ! 
Tout  cela  reviendra,  si  tu  le  veux,  ô  Maître  ! 
Sur  terre  et  dans  le  ciel  l'âg-e  d'or  va  renaître  ! 

APOLLON 
Adieu.  Ne  tardons  plus  ! 

GLIO 

Adieu.  Nous  t'attendrons  ! 
APOLLON 
Sois  sans  craintes,  Clio,  car  nous  nous  reverrons 
A  Taube  et  triomphants  !  Gens  d'Arles,  vos  murailles 
Retentiront  bientôt  sous  d'ardentes  batailles  I 
Je  saurai,  de  vos  cœurs  grossiers  et  mensong-ers, 
Chasser  un  Dieu  barbare,  ô  pêcheurs,  ô  berg-ers  ! 
Et  toi,  faux  Marsyas,  étrang-e  et  triste  maître, 
Qui  voulus  sous  les  traits  d'un  des  leurs  apparaître, 
Vivre  de  leur  misère  et  mourir  sur  la  croix. 
Prends  g'arde,Dieu  nouveau,  je  pars  !  Mais,  cette  fois, 
C'est  pour  te  disputer  la  victoire  et  l'empire, 
C'est  pour  briser  ta  croix  et  pour  sauver  la  lyre  ! 


ACTE  n 


SCÈNE  I 
PALÉMON.  —  AMYNTOR.  —  D'AUTRE^  PÊCHEURS 

PALÉ^ION 
Pour  te  suivre,  Amyntor,  nous  avons  tout  quitté  : 
Nos  barques,  nos  filets...  Bientôt  l'obscurité 
Cédera  dans  le  ciel  la  place  à  la  lumière... 
Nous  n'irons  pas  plus  loin.  Parle  et  qu'à  ma  prière 
Tout  s'éclaircisse  enfin  ! 

AMYNTOR 
Quoi  !  Vous  n'attendrez  pas 
D'avoir  touché  le  but  que  j'ai  mis  à  nos  pas  ? 
Là,  tout  s'éclaircira,  Palémon,  de  soi-même, 
Et  tu  sauras  pourquoi... 

PALÉMON 

Non,  non,  te  dis-je,  j'aime 
Bien  mieux  m'en  retourner  que  de  marcher  ainsi 
Dans  la  nuit,  loin  des  miens,  au  hasard. 
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AMYNTOR 

Soit.  Voici 
Ce  secret...  Vous  savez  qu'un  formidable  orage 
Nous  retint  malgré  nous  sur  le  bord  du  rivage, 
Obligés  tout  le  jour  à  garder  le  repos. 
J'avais  donc  étendu  mes  filets  près  des  flots 
Et  je  m'étais  assis,  quand,  au  loin,  je  remarque, 
Véritable  jouet  de  la  vague,  une  barque 
Qui  montait  vers  le  ciel  et  puis  redescendait 
Vers  l'abîme  sans  fond  ! 

PALÉMON 
Qui  de  nous  se  perdait  ? 

AMYNTOR 
Ce  fut  là,  comme  toi,  ma  première  pensée. 
Je  me  lève  et  je  vois  que  la  barque,  lancée 
Par  un  flot  monstrueux  au  ciel,  à  ce  moment, 
Amis,  s'y  maintenait  miraculeusement  ! 
Oui,  j'eus  le  temps  de  voir  que,  sans  rame  et  sans  voile, 
Elle  était  suspendue  en  l'air  comme  une  étoile 
Et  brillait  d'un  feu  calme  au  sommet  du  flot  noir  ! 

PALÉMON 
Quelque  Dieu  la  montait. 

AMYNTOR 
Je  pus  apercevoir 
Des  femmes,  des  vieillards,  des  hommes,  gens  étranges 
Qui,  d'une  même  voix,  célébraient  les  louanges 
D'un  Dieu  nouveau,  puissant  sur  la  terre  et  la  mer  ! 
Ce  Dieu  les  protégeait,  car,  bientôt,  un  éclair 
Déchira  l'étendue  et  le  flot  favorable 
Poussa,  non  loin  de  moi,  la  barque  sur  le  sable. 
Ils  étaient  tous  sauvés  !  Je  cours.  Les  étrangers 
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Bénissaient  à  g-enoux  la  fin  de  leurs  dang-ers. 
Ils  m'accueillent  en  frère,  en  ami  qu'on  retrouve. 
Devant  leur  dénument,  presque  absolu,  j'éprouve 
Une  grande  pitié  qui  se  chang-e  en  respect 
Quand  j'apprends  ce  qu'ils  sont  et  que,  sous  un  aspect 
Misérable,  je  vois  les  amis,  les  compag-nes 
Du  véritable  Dieu  qu'attendent  nos  campagnes 
Depuis  que  le  grand  Pan  sur  le  rivage  est  mort. 

PALÉMON 
Ainsi,  tu  crois  cela  ? 

AMYNTOR 
Je  le  crois. 
PALÉMON 

Maisencor... 

AMYNTOR 
Bientôt,  ô  Palémon,  tu  le  croiras  toi-même, 
Et  vous  tous,  mes  amis  !  Gomme  des  grains  qu'on  sème, 
Vous  allez  voir  tomber  nos  Dieux,  dans  la  cité  ! 

PALÉMON 
Eh  quoi,  ces  étrangers  pourraient...  ? 

AMYNTOR 

Ils  m'ont  quitté 
Tout  brûlants  d'accomplir  dans  Arles  des  miracles 
Si  grands  que,  devant  eux,  nos  Dieux  et  leurs  oracles 
Apparaîtront  sans  force  et  s'évanouiront  I 

PALÉMON 
Mais  je  brûle,  à  mon  tour,  de  voir  ce  qu'ils  feront  ! 

AMYNTOR 
f      Comment,  tu  ne  veux  plus...  ? 
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PALËMON 

Je  veux  marcher  vers  Arles 
Et  croire  au  Dieu  nouveau,  frère,  dont  tu  nous  parles  ! 

AMYNTOR 
Vous  le  voulez  aussi? 

TOUS 
Nous  le  voulons  ! 

Al^IYNïOR 

Venez  I 
(Les  Pêcheurs  sortent.   Entrent  Glio,  Thalie  et  Melpomène.) 


SCENE  H 
CLIO.  —  THALIE.  —  MELPOMÈNE 

GLIO 
Quel  aspect  singulier,  à  nos  yeux  étonnés, 
Prend,  pour  nous  accueillir,  notre  vallon  des  Muses  ' 
Tout  à  l'heure  vibraient  ici  des  voix  confuses 
Dont  l'écho  fut  troublé...  Des  pas^  d'étrang-es  bruits 
S'éteig-nent  à  Tinstant...  Ah  !  que  l'urne  des  nuits 
Répande  loin  de  nous  ses  terreurs  et  ses  ombres  ! 

THALIE 
Jamais,  comme  aujourd'hui,  ne  me  parurent  sombres 
Les  pâles  oliviers  qui  peuplent  ce  vallon. 

IVIELPOMÈNE 
Une  plainte,  écoutez,  traverse,  dirait-on, 
L'air  au-dessus  de  nous  I 

CLIO 
Chère  sœur,  c'est  la  brise  ! 
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THALIE 

Une  autre  sort  d'ici  ! 

CLIO 
C'est  une  eau  qui  se  brise  ! 
MELPOMÈXE 
Tout  pousse,  autour  de  nous,  comme  un  vag-ue  sanglot, 
L'herbe,  l'arbre,  le  vent,  et  la  pierre  et  le  flot  ! 

CLIO 
Ce  vallon  reprendrait  son  aspect  ordinaire. 
Si,  pour  nous  rassurer,  nous  avions  notre  Père, 
Car  c'est  lui  qui  commande  à  l'état  de  nos  cœurs. 
Mais  nous  l'aurons  bientôt,  voyez,  voyez,  mes  sœurs, 
Le  jour  va  se  lever! 

THALIE 

Puisse-t-il,  de  son  aile, 
Chasser  l'ombre  et  la  peur  qui  se  blottit  en  elle  ! 

CLIO,  à  part. 
Et  puisse- t-il,   surtout,  de  son  bel  œil  de  feu. 
Ne  pas  voir  Apollon  vaincu  par  l'autre  Dieu  I 
Hélas!  Que  deviendraient  les  Muses?  La  Provence 
Est  le  dernier  pays  digne  de  leur  présence. 
Elles  devraient  marcher  sans  répit  et  sans  fin. 
Etrangères  partout...  Mais,  voici  le  matin! 

(Aux  Muses.) 
Unevapeur  dorée  erre  sur  les  campagnes. 
Comme  un  grand  sacrifice...  Eveillons  nos  compagnes. 

(Elles  vont  à  l'entrée  des  grottes 
d'où  les  autres  Muses  sortent.) 
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SCÈNE  m 
CLIO.— THALIE.— MELPOMÈNE.-LES  AUTRES  MUSES 

GLIO 
Mes  compagnes,  voici  le  jour  1 
THALIE 

Le  jour! 

MELPOMÈNE 
THALIE 

Symbole  d'Apollon! 


Le  jour  ! 


MELPOMENE 
Sig-ne  de  son  retour. 

CLIO 
Oui,  réjouissons-nous,  mes  sœurs,  de  cette  aurore! 
Avant  que  le  soleil,  de  son  beau  pas  sonore, 
N'ait  froissé  sur  le  mont  les  fleurs  et  les  cailloux. 
Nous  verrons  notre  Maître. 

THALIE 
Il  sera  parmi  nous  I 

CLIO 
Louons  le  jour,  père  de  toutes  choses  ! 
Devant  sa  flamme  et  devant  sa  clarté 
Soyons,  mes  sœurs,  une  touffe  de  roses 
Qui  se  balance  avec  félicité  I 
MELPOMÈNE 

Comme  une  source  étend  sa  nappe 


LE    DIEU    NOUVEAU  89 

Sur  l'herbe  et  sur  les  fleurs, 

Ainsi,  de  l'Orient,  s'échappe 

Un  grand  flot  de  couleurs 

Qui  couvre  la  Provence  entière, 

Se  mêle,  dans  ses  champs, 

Aux  bruits,  au  vent,  à  la  lumière, 

Et  forme  de  tels  chants, 

Qu'auprès  d'eux_,mes  sœurs,  tous  les  autres 

Ne  sont  qu'un  vain  écho 

Et  qu'ils  prêtent  encore  aux  nôtres 

Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  ! 

THALIE 
0  regard  d'Apollon,  Lumière, 

Chaque  fois  que  tes  traits 
Sous  le  voile  de  ma  paupière 

En  mes  yeux  sont  entrés, 
Les  songes,  les  soucis,  la  trace 

Que  laisse  la  terreur, 
A  l'allégresse  ont  fait  la  place, 

Chaque  fois,  dans  mon  cœur  I 
Pourquoi  faut-il  que  cette  aurore 

Qui  se  lève  aujourd'hui, 
0  mes  compagnes,  double  encore 

Mes  effrois  de  la  nuit? 
CLIO 
Ton  cœur  est  donc,  comme  le  mien,  ô  Muse, 
Par  une  angoisse,  en  secret,  visité  ? 
Exprime-la,  car  c'est  à  tort  qu'on  ruse 
Avec  soi-même  ou  la  Divinité  ! 

MELPOMÈNE 
Aurais-tu  le  regret,  ô  ma  sœur,  de  la  Grèce  ? 
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Et,  ton  front  détourné  devant  le  jour,  serait-ce 
Le  poids  du  souvenir  qui  le  rend  douloureux? 

THALIE 
Je  ne  regrette  pas  nos  matins  bienheureux 

Et  trempés  de  rosée, 
Quand  nous  courions,  mes  sœurs,  sur  la  pente  boisée 

De  l'Hélicon  mélodieux  ! 
N'avons-nous  pas  trouvé  dans  la  claire  Provence 

D'aussi  lég"ers  plaisirs, 
Des  g'azons  aussi  frais  pour  porter  notre  danse. 
Un  grand  vent  pour  mêler  à  nos  chants  ses  soupirs  ? 

L'angoisse  qui  me  tient  est  celle, 

0  mes  sœurs,  que  nous  éprouvâmes 

Quand  nous  connûmes  la  nouvelle 

De  nos  autels  livrés  aux  flammes  ! 

Quand  des  pêcheurs  et  des  bergers, 

Laissant  là  leurs  humbles  travaux, 

Excités  par  des  étrangers. 

Des  bourgades  et  des  hameaux 

Vinrent  aux  cimes  du  Parnasse 

Et,  mes  sœurs,  nous  firent  la  chasse 

Dans  ses  forêts  et  dans  ses  eaux  ! 

MELPOMÈNE 
De  ce  matin  d'horreur  n'évoque  pas  la  scène  ! 

THALIE 
Malgré  moi,  malgré  moi,  tout  mon  cœur  m'y  ramène  ! 
J'entends  les  cris  poussés. 
Je  revois  les  visages  ! 

MELPOMÈNE 
Ah  !  que  de  tels  outrages, 
0  ma  sœur,  soient  passés  I 
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Que  la  douce  Provence 
Les  éloig-ne  de  nous  ! 
Que,  comme  elle,  soit  doux, 
Le  Destin  qui  s'avance  1 

THALIE 
Supplions  Apollon,  père  de  l'Avenir  ! 

CLIO 
Supplions-le,  surtout,  mes  sœurs,  de  revenir  ! 
Car  le  matin  g'randit  et,  selon  sa  promesse. 
Il  n'est  pas  parmi  nous  ! 

MELPOxMÈNE 
Apollon,  ta  tendresse, 
Autant  que  ton  courroux, 
Me  sont  chers,  si  ton  âme 
Brûle  devant  mes  yeux  I 
Ta  louang-e  et  ton  blâme 
Sont  aussi  précieux, 
Si  ton  cœur  les  profère, 
Apollon,  près  de  moi, 
Car  nous  aimons,  ô  Père, 
Tout  ce  qui  vient  de  toi  ! 

THALIE 
Entends-nous  !  Que  tes  filles. 
Dans  les  lieux  où  tu  brilles, 
Te  fassent  souvenir  ! 

CLIO 
Ne  doutons  pas  de  lui^  mes  sœurs  ! 
MELPOMÈNE 

On  voit  venir 
Sur  la  route,  quelqu'un... 
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THALIE 

Serait-ce  notre  Maître  ! 
GLIO 
Non  !  Ce  n'est  qu'une  femme  et  je  crois  reconnaître 
Celle  qui^  dans  le  soir...  C'est  elle! 
MELPOMÈNE 

Qu'Apollon 
Nous  protèg-c  I 

THALIE 

Fuyons  ! 

(Les  Muses  sortent.  Entre  Magdeleine.) 


SCÈNE  IV 

MAGDELEINE,  seule. 

Dans  ce  même  vallon 
D'où  nous  sommes  sortis,  ta  main  tenant  la  mienne, 
Et  bravant  Apollon,  le  Seig-neur  me  ramène. 
Je  te  parle,  Lazare,  en  mon  cœur  ig-norant, 
Car  le  tien,  même  absent,  m'écoute  et  me  comprend. 
Et  j'ai  besoin  d'avoir,  près  de  moi,  ta  pensée 
Pour  me  g'uider  encor  dans  ma  route  insensée. 
Queviens-je  faire  ici?  Pourquoi  t'ai-je  quitté? 
Quel  souffle  m'a  poussée  hors  de  cette  cité 
Où,  nos  amis  et  toi,  vous  luttez,  à  cette  heure, 
Pour  faire  triompher  notre  Dieu?  Que  je  meure 
A  l'instant,  si  je  puis,  d'un  tel  ég-arement, 
Te  donner  les  raisons  I  Un  obscur  sentiment 
S'était  levé,  déjà,  dans  le  fond  démon  âme, 
Lorsqu' Apollon,  dardant  la  colère  et  la  flamme, 
Se  découvrit  ici.  Rien  n'a  pu  disperser 
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Ce  trouble  sing-ulier  :  ni  l'orgueil  de  chasser 
Le  démon  sous  la  croix,  ni  les  dang-ers,  la  lutte 
Qui  se  poursuit  toujours,  ni  la  première  chute 
D'une  idole  au  milieu  du  peuple  rassemblé. 
Dans  les  cris,  dans  la  nuit,  deux  fois,  il  m'a  semblé 
Qu'Apollon  parcourait  la  place  du  Théâtre, 
Ranimant  les  craintifs,  les  poussant  à  combattre. 
Quand  je  ne  l'ai  plus  vu, je  ne  sais  quelle  voix 
M'a  dit  de  le  chercher  dans  ces  lieux  où  la  croix 
Sut  triompher  de  lui.  Seule,  je  suis  partie, 
Et  me  voici,  Seig-neur,  mourante,  appesantie  ! 

(Elle  tombe  à  genoux.) 
Que  dois-je  faire  encor?  Je  suis  prête.  Parlez. 

(Elle  prie,  puis,  transportée.) 
C'est  l'âme  d'Apollon,  Seigneur,  que  vous  voulez  ! 
Votre  commandement,  du  ciel  de  la  prière. 
Vient  de  descendre  en  moi,  comme  un  trait  de  lumière  ! 
Soyez  béni,  Seig-neur,  pour  m'avoir  réservé 
De  conduire  Apollon,  repentant  et  sauvé. 
Au  pied  de  votre  autel  et  vous  offrir  l'hommag-e 
De  celui  qui  s'enfuit  à  votre  seule  image  ! 
Je  saurai  le  g-ag-ner  à  votre  vérité 
Puisque  c'est  dans  ce  but  qu'en  mon  humilité 
Vous  m'avez  arrachée  à  mes  sœurs,  à  mes  frères. 
Et  conduite  au  travers  des  ronces  et  des  pierres  I 

(Elle  s'arrête,  et  reprend,  lassée.  ) 
Continuez  de  suivre  avec  votre  reg-ard 
Ma  marche  sur  la  terre,  et  puis  ayez  ég^ard 
Que  je  ne  suis,  Selg-neur,  qu'une  humble  créature, 
Que,  parfois,  dans  mon  corps,  commande  la  nature, 
Et  que  je  dois  céder,  Seig-neur,  en  ce  moment, 
A  l'appel  du  sommeil  et  de  l'accablement  ! 

(Elle  tombe  épuisée.  Entrent  Glio,  Thalie  et  Mtlpomènc.) 
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SCÈNE  V 
MAGDELEINE.    —  CLIO.   —  THALIE.  —  MELPOMÈNE 

CLIO 
Approchons-nous  sans  bruit,  mes  sœurs... 

THALIE 

Notre  ennemie 
Ne  peut  rien  contre  nous  :  elle  s'est  endormie . . . 

MELPOIMÈNE 
Contemplons-Ia... 

CLIO 
Voyez,  sa  robe  est  en  lambeaux. 
Mais  que  sa  chevelure  et  que  ses  traits  sont  beaux  ! 

THALIE 
Eh  quoi,  cette  mortelle,  errante  et  sans  défense, 
Viendrait  porter  ici  la  terreur  et  l'offense  ? 

CLIO 
Gomme  elle  a  dû  souffrir  I  Le  Dieu  qui  la  conduit 
Jusque  dans  le  vallon  des  Muses  aujourd'hui 
N'a  donc  pas  le  pouvoir  d'éloig-ner  les  morsures 
Du  vent  et  du  soleil,  ni  les  vives  blessures 
Des  ronces  dont  ses  pieds  sont  tout  saignants  encor  ? 

MELPOMÈNE 
Pauvre  femme,  elle  est  là,  sans  savoir  qu'elle  dort 
Sous  les  yeux  de  ces  Dieux  qu'elle  voudrait  abattre  ! 

THALIE 
Je  ne  puis  croire  encor  qu'on  vienne  nous  combattre 
Dans  un  tel  appareil  de  paix  et  de  douceur. 
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MELPOMÈNE 
Disposons  sur  son  front  nos  voiles,  ô  ma  sœur. 
Le  soleil,  déjà  haut,  doit  brûler  son  visage. 

CLIO 
Chantez  lui  quelque  chant  qui  berce  et  qui  soulag-e. 
THALIE 
Sous  nos  voiles  blancs, 
Tu  dors,  ô  mortelle  ! 
Des  cieux  accablants 
La  splendeur  est  telle 
Qu'on  te  voit  baigner 
Dans  l'or  et  la  flamme 
Qui  pourraient  gagner 
Ton  cœur  et  ton  âme  I 

MELPOMÈNE 
Mais  nous  sommes  là 
Trois  Muses  divines  ! 
Le  jour  qui  brûla 
L'herbe  des  collines 
Ne  peut  qu'épargner 
Ton  cœur  et  ton  âme  ! 
Sous  nos  voiles  blancs. 
Repose,  ô  mortelle  ! 

CLIO 
Silence  !  Elle  remue  !  Eloignez-vous,  mes  sœurs, 
Je  dois  demeurer  seule  avec  elle  ! 

(Thalie  et  Melpomène  sortent.) 
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SCÈNE  VI 
MAGDELEINE.  —  CLIO 

MAGDELEINE 

Des  chœurs, 
Des  voix  du  ciel,  concerts  et  murmures  des  ang-es, 
Ont  bercé  mon  sommeil...  Sous  quels  voiles  étrangles 
Je  me  retrouve  ici  ?... 

(Elle  aperçoit  Clio.) 
Seigneur,  qui  vient  à  moi  ? 

CLIO 
Ne  crains  rien,  je  suis  seule  et  femme  comme  toi. 
Je  t'ai  vue  accablée  et  t'offrant  sur  la  terre 
A  la  malignité  de  la  dure  lumière, . . 

MAGDELEINE 
Et  tu  jetas  sur  moi  ces  voiles  ?  Oh,  merci, 
Merci  pour  ta  pitié  I 

CLIO 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 
Dans  ce  vallon  perdu  qui  te  pousse  ou  t'attire  ? 

MAGDELEINE 
La  gloire  du  Seigneur  et  la  soif  du  martyre! 

CLIO 
Je  ne  te  comprends  pas. 

MAGDELEINE 

Tu  me  comprendrais  mieux 
Si  la  nouvelle  foi  qui  brille  dans  mes  yeux 
Se  levait  dans  les  tiens  et  t'éclairait  le  monde  ! 
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CLIO 

Une  nouvelle  foi  ? 

MAGDELEINE 
Merveilleuse,  féconde, 
Et  la  seule  capable,  ô  femme,  en  un  moment, 
De  déchirer  l'horreur  de  ton  aveuglement! 
Car,  loin  d'elle,  tu  vis  dans  la  ténèbre  et  l'ombre. 
Attachée  au  néant  !  Mais,  dans  ton  âme  sombre, 
Le  Seig-neur  a  déjà  fait  entrer  la  pitié 
Et  te  voilà  sauvée  et  chrétienne  à  moitié  ! 

CLIO 
Etrangère,  je  vois,  avec  mélancolie, 
Que  ton  cœur,  visité  d'une  douce  folie, 
Jette  des  mots  sans  suite  et  pense  me  toucher. 
Dis-moi  plus  clairement  ce  que  tu  viens  chercher 
Et,  peut-être,  à  la  fin,  saurai-je  te  répondre! 

MAGDELEINE 
Les  dédains  les  plus  grands  ne  peuvent  me  confondre  ! 
J'ai  triomphé,  déjà,  d'autres  cœurs,  et  le  tien, 
Femme,  je  te  le  dis,  sera  bientôt  chrétien. 

CLIO 
Mais,  sais-tu  qui  je  suis? 

MAGDELEINE 

Que  m'importe  ta  race  ? 
Les  pays  et  les  noms,  le  Seigneur  les  efface  1 
Il  est  venu  laver,  sous  des  ondes  d'oubli, 
La  tombe  où  le  passé  dormait  enseveli  ! 
Tout  est  nouveau  !  Tout  est  changé  ! 

CLIO 

Ta  foi  se  trompe  ! 
Regarde  mon  visage  et  rimmortelle  pompe 
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Qui  préside  à  ses  traits,  à  mon  g'este,  à  mes  pas  ! 
Je  suis  fille  des  Dieux,  femme!  Ne  prétends  pas 
Qu'on  puisse  renier  une  telle  origine  I 

MAGDELEINE 
Ciel  !  Et  quel  est  ton  nom  ? 

GLIO 

Glio,  Vierg-e  divine 
Et  Muse  de  la  Gloire  I 

MAGDELEINE 
0  Glio  !  Devant  toi, 
Je  devrais,  n'écoutant  que  l'horreur,  que  l'effroi, 
Fuir  bien  loin  ! 

GLIO 
Et  pourquoi  ?  Les  Muses,  ô  mortelle, 
N'ont  jamais  fait  le  mal  !  Va,  sois  calme  et  révèle 
Cette  fois,  sans  détour,  ce  que  tu  fais  ici. 
Quel  dessein  t'a  poussée  et  t'a  conduite  ainsi, 
Pour  la  seconde  fois,  dans  ces  lieux?  Allons,  parle. 

MAGDELEINE 
Je  viens  voir  Apollon. 

GLIO 
Il  est  resté  dans  Arle. 

MAGDELEINE 
Dans  Arles  ?  Quand,  deux  fois,  parmi  l'obscurité, 
J'ai  cru  le  voir  passer,  ranimant  la  cité. 
C'était  donc  lui?  Mon  cœur  ne  m'  a  pas  ég-arée! 
Mais  pourquoi  sur  ses  pas  m'avez-vous  attirée, 
Seigneur,  s'il  n'est  pas  là? 

GLIO 

Les  premiers  feux  du  jour 
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Devaient,  dans  ce  vallon,  éclairer  son  retour. 
Il  nous  l'avait  promis.  Sans  doute  sa  venue 
Par  quelque  événement  se  trouve  retenue. 
Mais,  puisque  tu  l'as  vu,  dis-moi  ce  que  tu  sais  : 
Etait-il  triomphant? 

MAGDELEINE 

0  Muse,  le  succès, 
Lorsque  je  suis  partie,  était  chose  incertaine. 
A  peine  dans  la  ville  et  sans  reprendre  haleine, 
C'est  en  vain  que  Lazare  et  que  tous  nos  amis 
Eveillent  au  Seigneur  bien  des  cœurs  endormis 
Et  font  descendre  en  eux  leur  ardente  parole, 
C'est  en  vain  que,  soudain,  tombe  à  terre  une  idole, 
Arles  n'est  pas  chrétien  et,  de  divers  côtés, 
Nos  rang-s  sont  affaiblis,  débordés,  emportés  ! 
J'avise  alors,  au  loin,  dans  le  feu  du  tumulte, 
Apollon  qui  luttait  lui-môme  pour  son  culte. 
Je  veux  m'en  approcher  et  le  perds  chaque  fois. 
Puis  je  ne  le  vois  plus.  Une  secrète  voix 
Me  dit  de  le  chercher  jusque  dans  la  montagne. 
Que  lui  seul  soutient  tout,  et  je  pars,  et  je  gagne 
Ce  vallon,  à  travers  la  nuit,  sans  plus  savoir 
Ce  qu'il  advient  des  miens,  ni  quel  est  le  pouvoir 
Oui  me  porte,  si  faible,  et  joue  avec  mon  âme 
Comme  le  vent  avec  une  tremblante  flamme  ! 

CLIO 
Mon  maître  t'a  vaincue,  étrangère  1 

MAGDELEINE 

Moi? 
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CLIO 

Toil 
Toi  qui  voulais  le  vaincre  et  qui,  fuyant  ta  foi, 
Cèdes,  sans  t'en  douter,  à  sa  force  divine  ! 

MAGDELEINE 
Seig-neur,  vous  l'entendez  ?  Chasse  de  ta  poitrine 
Une  pareille  erreur,  org-uei lieuse  Clio  1 
Ce  n'est  pas  Apollon,  mais  c'est  le  Dieu  nouveau 
Qui  m'a  dit  de  venir  dans  ta  verte  demeure  ! 
Il  me  l'a  répété,  dans  ces  lieux,  tout  à  l'heure, 
Alors  que  je  priais.  Il  veut  voir  Apollon 
Au  pied  de  ses  autels  lui  faire  l'abandon 
De  sa  propre  puissance  et  c'est  moi,  simple  femme. 
Qu'il  a  daig'né  choisir  pour  convertir  cette  âme  ! 

CLIO 
Etrangère,  mon  cœur,  à  tes  mots  suspendu, 
A  retrouvé  l'espoir  que  je  croyais  perdu  ! 
Ainsi  le  Dieu  nouveau  vers  mon  Père  t'envoie? 
Il  a  donc  peur  de  lui,  de  sa  force?  Et  la  voie 
Ne  s'ouvre  pas  facile  au-devant  de  ses  pas  ? 
Ce  que  la  Grèce  antique,  ô  Maître,  ne  fit  pas, 
La  Provence  le  fait  :  elle  lutte  et  résiste  ? 
Mais  toi,  femme,  qui  crois  que  ton  Dieu  pauvre  et  triste 
Verra  notre  Apollon  fréquenter  ses  autels. 
Quitte  cette  pensée,  à  ton  tour.  Immortels 
Et  joyeux,  nous  régnons  sur  l'homme  et  sur  la  vie, 
Et  la  douleur,  par  nous,  ne  peut  être  servie  ! 

MAGDELEINE 
Mon  Dieu  triomphera,  je  n'en  saurais  douter  I 

CLIO 
Sur  l'orgueil  d'Apollon  nul  ne  peut  l'emporter  ! 
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MAGDELEINE 
Attendons  son  retour  et  tu  verras  toi-même 
S'accomplir  ma  parole  ! 

CLIO 
0  démence  suprême  ! 
Mais,  puisque  tu  le  veux_,  viens  l'attendre  avec  nous, 
Là-bas,  dans  ces  rochers  ! 

MAGDELEINE 

Moi,  que  j'aille  avec  vous? 

CLIO 
Muses  !  Mes  sœurs  1 

MAGDELEINE 
Ciel  !  Que  fais-tu,  Glio? 

CLIO 

J'appelle 

Mes  compag-nes. 

(Entrent  les  autres  Muses.) 


SCENE  VII 

MAGDELEINE.  —  CLIO.  —  LES  AUTRES  MUSES 

GLIO 
Voici,  mes  sœurs,  une  mortelle 
Que  les  feux  du  soleil  et  l'éclat  du  chemin 
Ont  accablée  et  qui  demande  votre  main 
Jusqu'au  seuil  d'Apollon. 

MAGDELEINE 

Non  !  Non  !  Je  suis  chrétienne  1 
5. 
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CLIO 

Entourons-la,  mes  sœurs. 

MAGDELEINE 

Dieu! 

CLIO 

Viens  !  Que  je  soutienne 
Ta  marche  fatig"uée. 

MAGDELEINE 

Arrière  !  Laissez-moi  ! 

CLIO 

Craindrais-tu  pour  toi-même,  ô  femme,  ou  pour  ta  foi? 

MAGDELEINE 
Dans  l'antre  d'Apollon  ! 

CLIO 

L'ombre  en  est  fraîche  et  douce. 
Viens.  Tu  reposeras  tes  membres  sur  la  mousse. 

MAGDELEINE 

On  m'entraîne,  Seig^neur  !  Ah  !  veillez  sur  mes  pas  ! 

Dans  l'antre  d'Apollon  ne  m'abandonnez  pas  ! 

(Les  Muses  et  Magdeleine  sortent.  — 
Entrent  Lazare,  Xanlhis,  Lucius,Pa- 
lémon,  Amyntor,  des  bergers  et  des 
pêcheurs.) 


SCÈNE  VIII 

LAZARE  le  RESSUSCITE.  — XANTHIS.  —  LUCIUS.  — 
PALÉMON.  —  AMYNTOR.  —  BERGERS.  —  PÊCHEURS 

LAZARE 
Berg'ers  !  Pêcheurs  I  Venez  ! 
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LES  BERGERS  ET  LES  PÊCHEURS 

Nous  voici  !  Mort  aux  Muses  ! 
LAZARE 
Faites  taire,  un  instant,  amis,  vos  voix  confuses  I 
Rang-ez-vous I  Ecoutez! 

LES  BERGERS  ET  LES  PÊCHEURS 

Parle  ! 

LAZARE 

Chrétiens  d'un  jour, 
Le  Seigneur  a  voulu  consacrer  votre  amour! 
II  vous  a  réservé  de  chasser  de  ce  monde 
Les  derniersDieux,  souillant,  comme  une  plaie  immonde, 
La  face  de  la  terre!  Et  si,  dans  la  cité, 
Quand  le  jour  s'est  levé,  vous  l'avez  emporté, 
C'est  que,  déjà,  le  Christ  avait  choisi  la  race 
Qui  délivrera  l'homme,  effaçant  toute  trace 
De  son  erreur  passée  au  front  du  souvenir! 
Réjouissez-vous  donc,  car  vous  allez  finir 
Un  empire  exécrable  en  tuant  sous  vos  pierres 
L'orgueilleux  Apollon  et  les  Muses  altièresî 

LES  BERGERS  ET  LES  PÊCHEURS 
Mort  aux  Dieux  I  Mort  aux  Dieux  ! 

XANTHIS 

Oui,  depuis  trop  longtemps, 
Nous  baissons  nos  regards  sous  les  Dieux  éclatants  ! 

LUCIUS 
Si  nous  les  relevons,  c'est  fait  de  leur  puissance  ! 

PALÉMON 
Dans  nos  cœurs  trop  soumis  leur  force  a  pris  naissance  f 
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AMYNTOR 
Sans  nous,  que  seraient-ils  ? 

LES  BERGERS  ET  LES  PÊCHEURS 

Veng-eons-nous  !  Veng-eons-nous  I 
LAZARE 
Leurs  autels  sont  brisés,  mais  non  pas  leurs  genoux  l 
Renvoyez  aux  enfers,  parmi  les  vains  fantômes, 
Tous  ces  Dieux  sans  amour  qu'inventèrent  les  hommes  ! 
Et  songez  que,  du  fond  lumineux  de  l'azur, 
Le  Christ  vous  encourage  et  que  son  esprit  pur 
Qui  jeta  sur  le  sol  les  temples,  les  statues, 
Va  souffler  de  nouveau!  Mourantes,  abattues, 
Les  Muses  rempliront  de  leurs  cris  ce  vallon  ! 
Mais,  aucune  pitié,  chrétiens  !  Et  qu'Apollon 
Reconnaisse  à  vos  coups  le  Dieu  qui  le  lapide  ! 
Bergers,  Pêcheurs  !  Marchons  !  Que  Lazare  vous  g-uide  ! 

TOUS 
Mort  aux  Dieux  ! 

(Ils  se  dirif^ent,  en  criant  et 
lançant  des  pierres  vers  la 
grotte  des  Muses.  —  Magde- 
leine  apparaît  sur  le  seuil.) 


SCÈNE  IX 

LAZARE  le  RESSUSCITÉ.— BERGERS.— PÊCHEURS. 
MAGDELEINE 

MAGDELEINE 

Arrêtez  !  Arrêtez  !  Mes  amis  ! 


LAZARE 
Mag-deleine  !  Ma  sœur  ! 
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MAGDELEINE 
Le  Seig^neur  a  permis 
Que  je  fusse  avant  vous  dans  le  vallon  des  Muses 
Et  je  m'en  réjouis,  car  les  pauvres  recluses 
Auxquelles  vous  portez  la  terreur  et  la  mort, 
Lazare  et  vous,  chrétiens,  veulent  un  autre  sort  ! 

LAZARE 
Que  dit-elle  ?  Est-ce  toi,  ma  sœur,  que  je  retrouve  ? 

MAGDELEINE 
C'est  moi,  n'en  doute  pas,  ce  baiser  te  le  prouve. 
Notre  Christ  est  vainqueur?  Je  le  lis  dans  tes  yeux. 

LAZARE 
Oui,  nous  avons  chassé,  loin  d'Arles,  les  faux  Dieux! 
Quand  le  jour  s'est  levé,  ce  fut  pour  la  victoire, 
Et  nous  venons  ici  couronner  notre  gloire  I 
Mais,  que  fais-tu,  toi-même,  en  ce  vallon  perdu  ? 

MAGDELEINE 
Moi  ?  Je  défends  les  Dieux  I 

LAZARE 

J'ai  donc  bien  entendu  ? 
Eh  quoi  !  C'est  pour  cela  que,  cette  nuit  tragique, 
Tandis  que,  dans  nos  rangs,  la  joie  et  la  panique 
Frémissaient  tour  à  tour,  tu  nous  a  tous  quittés  ? 

MAGDELEINE 
C'est  pour  cela,  Lazare  ! 

TOUS 

Elle  avoue  ! 
MAGDELEINE 

Ecoutez  ! 
Et  laissez,  mes  amis,  ces  bâtons  et  ces  pierres  ! 
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Faites  taire  vos  cris  !  Les  Muses,  prisonnières 
Au  fond  de  ces  rochers,  ne  s'échapperont  pas  ! 
Seule,  je  les  vaincrai,  sans  peine  et  sans  combats  I 
Le  Seigneur  m'a  parlé  !  Sa  volonté  divine 
N'est  pas  de  voir  du  sang*  fumer  sur  la  colline  ! 
Des  meurtres  !  Des  douleurs  !  Il  a  d'autres  desseins  ! 
Nous  sommes  des  chrétiens,  et  non  des  assassins  I 

LAZARE 
Et  comment  pourrais-tu,  ma  sœur,  sans  violence, 
Triompher  des  faux  Dieux  ? 

MAGDELEINE 

Lazare,  ma  vaillance, 
A^  pour  la  soutenir  et  la  guider,  ma  foi  ! 
C'est  elle  qui  me  porte  en  ce  jour  I  Crois  en  moi  ! 
Arles  est  baptisé  !  La  Provence  est  sauvée  ! 
Mais  une  œuvre,  à  ta  sœur,  Lazare,  est  réservée  I 

LAZARE 

Et  c'est  ? 

MAGDELEINE 

C'est  de  sauver,  à  son  tour,  Apollon! 

LAZARE 

0  sublime  folie  !  Admirable  abandon  ! 

Mais,  sais-tu  qu'Apollon,  dans  sa  force,  est  à  craindre  ? 

MAGDELEINE 
Eloig-nés  du  Seigneur,  les  puissants  sont  à  plaindre  ! 
Va,  ne  me  dis  plus  rien  :  le  Christ  est  avec  moi  ! 
Apollon  doit  venir,  je  l'attends  sans  effroi. 

LAZARE 
Que  ton  vœu  réussisse,  ainsi  qu'il  le  mérite  ! 
Et,  maintenant,  adieu,  car  ton  frère  te  quitte  ! 
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MAGDELEINE 
Hélas  !  Il  est  venu,  ce  terrible  moment  ! 

LAZARE 
Il  faut  nous  séparer,  pour  l'accomplissement 
Des  volontés  de  Dieu  !  Nos  amis,  tes  compagnes 
Sont  déjà  répandus  à  travers  les  campagnes. 

MAGDELEINE 
Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps  réunis, 
Je  le  sais,  ô  mon  frère,  et  mes  pleurs  sont  finis. 
Regarde,  le  sourire  éclaire  mon  visage  1 
Oui,  quittons-nous  ici,  j'en  aurai  le  courage  I 
Et  tu  pourras  juger,  par  ma  sérénité, 
Que  mon  cœur,  dépouillé  de  toute  humanité, 
Ne  bat  que  pour  le  Christ,  sa  douleur  et  sa  gloire  ! 

LAZARE 
r.^agdeleine,  un  tel  calme  assure  ta  victoire  I 
Adieu!  Je  dois  aller  vers  des  âmes,  là-bas  ! 
L\  >  sables  de  la  mer  sollicitent  mes  pas, 
Il  me  faut  éveiller  la  cité  de  Marseille 
Qui,  dans  les  bras  des  Dieux,  s'engourdit  et  sommeille. 
Ivre  de  son  erreur,  lasse  de  volupté  1 

MAGDELEINE 
Je  ne  te  verrai  plus  que  dans  l'éternité  ! 

LAZARE 
Reçois  donc  mon  dernier  baiser  sur  cette  terre  ! 

MAGDELEINE 
Et  toi,  reçois  le  mien. 

LAZARE 

0  ma  sœur  ! 
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MAGDELEINE 

0  mon  frère  î 
LAZARE,  aux  bergers  et  aux  pêcheurs. 
Et  VOUS,  chers  compagnons  sur  qui  le  Christ  a  lui. 
Allez-vous  retourner  à  vos  soins  aujourd'hui  ? 

LES  BERGERS  ET  LES  PÊCHEURS 
Non  !  Non  !  Nous  te  suivons  ! 

LAZARE 

Quoi  !  Les  bols,  les  rivag'es, 
Vous  les  délaisseriez  pour  de  lointains  voyages 
Et  vos  travaux  si  doux  pour  de  rudes  dangers  ? 

LES  BERGERS  ET  LES  PÊCHEURS 
Nous  ne  te  quittons  plus  ! 

LAZARE 

Eh  bien,  pêcheurs,    bergers, 

Partons  I  Et  notre  foi,  magnifique  et  terrible, 

Va  faire  de  nous  tous  une  troupe  invincible  ! 

(Lazare,  les  Bergers  et  les  Pêcheurs 
s'éloignent.) 


ACTE  m 


SCÈNE  I 


MAGDELEINE,  seule. 


Du  côté  de  la  mer,  une  poussière  d'or 
Qui,  tantôt,  disparaît,  et  puis  s'élève  encor, 
Image  de  la  vie,  hélas  I  qui  nous  sépare, 
C'est  tout  ce  qui  me  reste^ô  Seig-neur,  de  Lazare  ! 
Pendant  que  vous  viviez,  de  parfums  et  de  fleurs 
J'entretenais  toujours  votre  route,  et  mes  pleurs 
Tombaient  sur  vos  beaux  pieds  ainsi  qu'une  rosée  I 
C'est  par  vous,  maintenant,  que  je  suis  arrosée, 
Seig-neur,  comme  un  jardin  Test  par  le  jardinier! 
Aussi,  voyez,  jamais,  un  soleil  printanier 
Ne  fit,  sous  ses  rayons,  éclore  tant  de  roses  ! 
Que  de  cœurs  délivrés  1  Que  de  métamorphoses! 
La  Provence  est  à  vous,  Seigneur,  recevez-la! 
Et  faites  qu'Apollon,  vaincu,  soit  bientôt  là, 
Afin  que  votre  règne  éternel  s'accomplisse  ! 
Mais  quels  sont  tous  ces  cris  ? 

(Entrent  des  gens  d'Arles  ,  vociférant 
et  traînant  une  croix,  avec,  au  milieu 
d'eux,  Apollon  muet  et  impassible.) 

6 
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SCÈNE  II 
MADGELEINE.  —  APOLLON.  —  GENS  D'ARLES 

LES  GENS  D'ARLES 

A  la  mort  !  Au  supplice  ! 

UN  HOMME 
Traînons-le  jusqu'ici  ! 

UN  AUTRE 
C'est  Tendroit  qu'il  nous  faut  ! 

UN  AUTRE 
D'Arles  nous  le  verrons  agoniser  là-haut  1 

UN  AUTRE 
Dressons  la  croix  ! 

LE  PREMIER 
Berg-er,  voici  ta  dernière  heure  ! 
Si  tu  te  repentais,  nous  pourrions... 

LES  AUTRES 

Non  1  Qu'il  meure  ! 

LE  SECOND 
Qu'il  meure  !  Car  celui  qui  put,  toute  une  nuit, 
Lutter  contre  le  Christ  ne  mérite,  aujourd'hui, 
Que  d'expirer  parmi  les  arbres  et  les  pierres  ! 

LE  TROISIÈME 
Insensible  comme  eux,  berg'er,  tes  lèvres  fières 
Vont  peut-être  s'ouvrir,  à  la  fin,  mais  trop  tard  ! 

LE  QUATRIÈME 
Et  cet  org-ueil  qui  luit  dans  ton  profond  regard 
Se  changera  bientôt  en  détresse  mortelle! 
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LE  PREMIER 
Toi  seul  es  resté  sourd  à  la  grande  nouvelle 
Et  l'on  t'a  même  vu,  cette  lyre  à  la  main, 
Insensé,  t'opposer  au  triomphant  chemin 
Qui  conduisait  le  Christ  jusqu'au  fond  de  nos  âmes  ! 

LE  SECOND 
Qui  donc  es-tu,  toi  qui,  dans  la  nuit,  dans  les  flammes, 
Toujours  au  premier  rang-,  as  presque  balancé 
L'effort  du  Dieu  nouveau  ?  Parle  ! 

LE  TROISIÈME 

Tu  n'as  cessé 
De  te  battre  qu'au  jour  et  lorsque,  dans  la  ville, 
Il  n'est  resté  que  toi  de  la  troupe  servile 
Qui  défendait  encor  le  culte  des  faux  dieux  ! 

LE  QUATRIÈME 
Aussi  tu  vas  mourir  !  Il  eût  été  bien  mieux, 
Si  tu  n'es  qu'un  berg-er,  de  briser  cette  lyre 
Et  de  venir  à  nous  !  Mais  tu  ne  veux  rien  dire 
Et  le  souffle  du  Christ  a  passé  loin  de  toi  ! 


Au  supplice! 


TOUS 


(Ils  s'apprêtent  à  crucifier  Apollon  quand 
Magdeleine   s'élance  au  milieu  d'eux.) 

MAGDELEINE 
Arrêtez  !  Gens  d'Arle  1  Ecoutez-moi  ! 

LE  PREMIER 


Qu'est-ce? 


LE  SECOND 

Que  nous  veut-elle  ? 
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LE  TROISIÈME 

Allons,  femme,  en  arrière  ! 
LE  QUATRIÈME 

Laisse-nous  ! 

MAGDÉLEINE 
Par  pitié,  g'ens  d'Arles,  ma  prière 
Ne  la  repoussez  pas  ! 

LE  PREMIER 
Cesse  !  Il  nous  faut  clouer 
Cet  homme  à  cette  croix  ! 

MAGDELEINE 

Ce  serait  bafouer 
Le  Christ  que  vous  servez  et  que  je  sers  moi-même  ! 
Ah  !  reconnaissez-moi  1  Les  ondes  du  baptême 
N'ont  pas  encor  séché  sur  vos  fronts!  Mais,  le  mien. 
C'est  sa  divine  main  qui  l'a  rendu  chrétien, 
Là-bas,  dans  le  pays  sacré  de  Galilée  ! 

LE  SECOND 
Tu  serais  donc?... 

MAGDELEINE 
Je  suis  l'amie  inconsolée. 
Celle  que  le  Sei^^i-neur,  un  jour,  voulut  choisir 
Et  dont  rindigne  cœur  sut,  parfois,  adoucir, 
Autour  de  lui,  l'ang-oisse  et  le  mal  de  la  vie! 

TOUS 
Magdeleine  ! 

MAGDELEINE 
Elle-même  !  Oui  !  C'est  moi  qui  vous  prie 
D'abandonner  cet  homme  et  vos  projets  de  mort  ! 
Laissez-le  libre,  amis,  et  qu'il  aille  à  son  sort  ! 
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Ne  renouvelez  pas,  ô  chrétiens,  sur  la  terre, 
Pour  un  obscur  berg-er,  les  horreurs  du  Calvaire  ! 
Par  le  trépas  du  Christ  que  la  croix,  désormais, 
Vous  soit  sanctifiée  et  que,  sur   les  sommets, 
Elle  étende  ses  bras,  mais  ne  soit  plus  sanglante  ! 

LE  TROISIÈME 
C'est  donc  toi  qui  le  veux  ? 

MAGDELEINE 

Mes  amis,  suppliante, 
Vous  voyez  à  vos  pieds  la  compag-ne  du  Dieu 
Qui  me  poussa  loin  d'Arle  et  jusque  dans  ce  lieu 
Pour  écarter  de  vous  la  souillure  d'un  crime  ! 

LE  QUATRIÈME 
Oui,  nous  allions  tuer... 

MAGDELEINE 

Non  !  Non  !  Votre  victime 
Est  bien  assez  punie  :  elle  ignore  la  foi  ! 
Allez,  retirez-vous,  gens  d'Arle,  et  laissez-moi 
Seule  avec  ce  berger.  Je  sauverai  son  âme  ! 
L'ardeur  même  du  Christ  me  possède  et  m'enflamme  ! 
Croyez-moi  !  Croyez-moi  ! 

LE   PREMIER 

Soit,  que  ta  volonté 
Se  fasse,  Magdeleine  ! 

LE  SECOND 
Allons  vers  la  cité. 

(Les  gens  d'Arles  sortent  et  emportent 
la  croix.) 
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SCÈNE  III 
MAGDELEINE.  —  APOLLON 

MAGDELEINE 
Les  bourreaux  sont  partis,  mais  il  se  tait  encore. 
Apollon,  je  suis  là,  regarde,  et  je  t'implore  ! 

APOLLON 
La  Provence  est  chang-ée  en  un  vaste  désert  ! 
De  mes  propres  débris  tout  le  pays  couvert 
Ne  m'offre  plus  qu'horreur  et  mon  dernier  asile 
Est  lui-même  souillé  !  Lève-toi,  femme  vile, 
Et  va-t-en  1  La  douleur  me  domine,  sinon 
Tu  ne  soutiendrais  pas  le  regard  d'Apollon  ! 

MAGDELEINE 
Que  ton  cœur,  Apollon,  s'apaise  et  me  pardonne  ! 
Mais  je  dois  te  parler  !  Mon  Seigneur  me  l'ordonne  ! 

APOLLON 
Quoi  !  Tu  viendrais,  comme  eux,  au  nom  de  ton  Seigneur, 
Insulter  Apollon,  jouir  de  son  malheur  ? 

MAGDELEINE 
Le  Christ  n'insulte  pas  1  II  relève  !  Il  console  I 

APOLLON 
Consoler  Apollon  ?  Garde  cette  parole 
Pour  ceux  que  la  douleur  n'habite  qu'un  moment  ! 
Relever  Apollon  1  Qui  le  peut  ?  Et  comment  ? 

MAGDELEINE 
Le  Christ,  le  Christ  tout  seul  aura  cette  puissance  I 
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Il  a  connu  le  mal  de  vivre,  la  naissance 

Avec  son  premier  cri  perçant,  désespéré, 

L'agonie  et  la  mort,  hélas  I  II  a  pleuré  I 

Et  c'est  pourquoi  sa  voix  ranime  sur  la  terre 

Tant  d'échos  gémissants  que,  toi,  tu  faisais  taire! 

Les  plaintes  et  les  pleurs,  l'ennui,  la  pauvreté, 

Voilà  par  quels  amis  il  veut  être  escorté  ! 

Le  Christ  a  fait  du  monde  une  grande  famille  ! 

Dans  les  lieux  où  sa  foi,  douce  et  féconde,  brille, 

Les  hommes  sont  unis,  la  paix  est  avec  eux, 

Et  l'on  voit  confondus  l'heureux,  le  malheureux, 

Le  faible  qui  n'a  rien,  le  puissant  qui  possède  I 

Pleins  de  fraternité,  tous  se  viennent  en  aide 

Pour  franchir  cette  vie  et  pour  gagner  le  ciel  ! 

Apollon  !  Apollon!  Dans  ton  cœur  immortel 

Tu  dois  souffrir  deux  fois  !  Et,  par  là,  tu  mérites 

De  quitter  à  jamais  les  régions  maudites 

Où  se  tiennent  tous  ceux  dont  le  Christ  ne  veut  pas  ! 

Viens  au  milieu  de  nous  !  Viens  et  mêle  tes  pas 

A  la  foule  d'amis  qui,  là-bas,  te  réclame! 

APOLLON 
C'est  là  ce  que  tu  dis,  dans  ta  folie,  ô  femme? 

MAGDELEINE 
Oui,  le  Dieu  qui  me  guide  et  dont  la  forte  main 
Me  retient  sans  trembler  debout  sur  ton  chemin. 
Ce  Dieu  qui  fut  partout  ton  vainqueur  et  ton  maître, 
Lui  qui  pourrait  punir,  ne  veut   que  te  soumettre! 
Viens  au  milieu  de  nous  I  Si  tu  savais  combien 
Le  règne  du  Seigneur  est  doux  et  de  quel  bien 
Tu  remplirais  ton  cœur  !  L'amère  solitude, 
La  colère,  l'orgueil,  la  triste  lassitude, 
Tout  ce  qui  te  menace  ou  te  tient,  tour  à  tour, 
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Tout  cela  céderait  au  grand  flot  de  l'amour  ! 
Viens  au  milieu  de  nous!  Mag'deleine  t'en  prie! 
Tu  me  vois  devant  toi,  maintenant,  attendrie 
Par  ton  sombre  destin,  Apollon,  et  songeant 
Que  le  Christ  me  sauva  d'un  mal  plus  affligeant. 
Et  que  si  des  plaisirs  et  des  scènes  de  honte 
Il  a  pu  me  guérir,  il  n'est  rien  qu'il  ne  dompte  I 
Ah  !  Ton  cœur  va  brûler,  enfin,  de  notre  feu! 
Viens  au  milieu  de  nous  ! 

APOLLON 

Femme  !  Je  suis  un  Dieu  I 
Bien  plus  grand  que  ton  Christ, j'ai  gouverné  le  monde! 
Car,  dans  le  cours  des  temps,  sa  place  est  la  seconde! 
Comme  après  la  lumière  accourt  la  triste  nuit, 
Ainsi  le  Christ  s'avance  et  triomphe  aujourd'hui  ! 
Lorsque  tout  était  jeune  et  que,  dans  la  nature, 
Librement,  fortement,  vivait  la  créature, 
Quand  la  vigueur,  l'ardeur,  la  joie  et  la  santé 
Fleurissaient  sous  le  ciel  et  parmi  la  clarté, 
Lorsque  tout  était  pur,  naïf  et  que  la  terre 
S'offrait  à  ses  enfants  sans  voile  et  sans  mystère, 
Lorsque  tout  était  beau,  les  esprits  et  les  corps, 
Les  Dieux  et  les  humains,  je  rayonnais  alors! 
Personne,  en  ce  temps-là,  ne  faisait  de  la  vie 
Une  route  d'horreur  péniblement  suivie  1 
Elle  était  le  seul  bien,  le  trésor  éclatant 
Que  l'on  voyait  briller  aux  yeux  de  chaque  instant, 
Et,  dans  l'enivrement  où  plongeait  la  matière, 
On  accordait  la  vie  à  la  nature  entière  ! 
Mêlés  aux  éléments,  sublimes,  agrandis, 
Les  hommes  possédaient  alors  ce  Paradis 
Que  ton  Christ,  à  présent,  ne  peut  plus  que  promettre  ! 
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MAGDELEINE 
Apollon,  malgré  moi,  j'apprends  à  te  connaître  ! 
En  t'écoutant  parler,  je  retrouve,  à  la  fois, 
Le  tremblement  secret  où  me  jetait  sa  voix 
Et...  Mais  qu'allais-je  dire?  Et  de  quelle  pensée 
Mon  âme,  en  ce  moment,  est-elle  traversée  ? 
Seigneur  !  Vous  qui  lisez  dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Suis-je  toujours  à  vous  et  vous  àmoi^  Seigneur? 

APOLLON 
Ton  trouble  me  suffit  !  Dans  un  élan  sincère, 
Malgré  que  tu  sois  femme  et  de  race  étrangère, 
Tu  viens  d'apercevoir  la  splendeur  d'Apollon  ! 

MAGDELEINE 
xMoi? 

APOLLON 
Ne  me  parle  plus  !  Je  quitte  ce  vallon  ! 
Mais  sache  qu'on  ne  peut  ni  vaincre,  ni  soumettre, 
Celui  qui,  comme  moi,  n'a  d'égal,  ni  de  maître  ! 
Je  demeure  le  Dieu  terrible  et  lumineux  ! 
Qu'il  règne  !  Je  m'en  vais,  en  détournant  les  yeux. 
D'un  monde  qu'envahit  son  jour  crépusculaire! 
Muses  I  Muses  !  Venez  ! 

{Entrent  Clio  et  les  autres  Muses.) 


SCÈNE  IV 

MAGDELEINE.  —  APOLLON.  —  CLIO. 
LES   AUTRES  MUSES. 

CLIO 
Apollon  I 
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LES  AUTRES  MUSES 

Notre  Père  ! 

APOLLON 

Mes  filles  !  Que  de  pleurs  accueillent  mon  retour  ! 
Pour  les  Dieux  exilés,  il  n'est  plus  de  séjour, 
Ni  dans  les  champs,  ni  sur  les  monts,  ni  dans  les  villes  î 
Le  Dieu  nouveau  triomphe  et  c'en  est  fait,  mes  filles  ! 

GLIO 
Fuyons  I  Quittons  ces  lieux  ! 

APOLLON 

Non,  Muses  !  Cette  fois, 
Les  Dieux  ne  fuiront  pas  I  D'inévitables  lois 
S'acharneraient  partout  après  eux  et  la  fuite 
Ne  ferait  qu'au g*m  enter  l'ardeur  de  la  poursuite  ! 
Nous  sommes  condamnés,  et  notre  châtiment 
Nous  atteindrait  ailleurs  encore  plus  sûrement! 
Acceptons-le  I  Rentrons  dans  la  vaste  nature 
D'où  nous  sommes  sortis  1  Mais,  lorsque  l'imposture 
Du  Dieu  de  la  laideur  sur  terre  cessera, 
L'homme  désespéré  vers  nous  se  tournera  ! 
Guidé  par  son  instinct  et  le  chant  des  poètes 
Il  renouvellera  nos  rites  et  nos  fêtes, 
Nos  temples  sortiront  plus  beaux,  plus  éclatants, 
De  la  poussière  antique  et  de  l'oubli  des  temps, 
Et  vous  aurez  encor,  pour  vos  danses  divines, 
Muses,  des  bois  sacrés  et  de  vertes  collines  ! 

CLIO 
Maître  1  Nous  t'adorons  ! 
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APOLLON 

Que  la  pierre,  le  bois, 
Reprennent  votre  corps,  vos  cheveux,  votre  voix  ! 
Que  l'eau  soit  votre  sang-!  Parlez  dans  les  grands  arbres  I 
Courbez  vos  bras  selon  les  artères  des  marbres  I 
Jaillissez  en  rosée,  en  feuillag-es,  en  fleurs! 
Dispersez-vous  dans  touti 

CLIO 
Venez  !  Venez,  mes  sœurs  1 

APOLLON 
Le  sommeil  sur  le  sein  de  la  blanche  Provence 
Vaudra  mieux  que  la  vie  et,  par  notre  présence, 
Le  ciel  de  ce  pays  sera  tout  parfumé  I 
Nous  renaîtrons  un  jour  sur  son  sol  bien-aimé! 

CLIO 
Venez  !  La  poésie  avec  nous  se  retire  1 

APOLLON 
Et  le  monde  est  privé,  pour  long-temps,  de  la  lyre  I 
Car,  peut-elle  vibrer,  lorsque  meurt  la  beauté? 
J'ai  lutté  jusqu'au  bout  !  Mais  je  suis  emporté 
Par  le  cours  du  Destin  1  Humains  !  Votre  mémoire 
Conservera  toujours  et  mon  nom  et  ma  gloire  ! 
Apollon  renaîtra  sans  cesse  dans  vos  arts  ! 
Car  je  suis  le  soleil,  père  de  vos  regards! 

MAGDELEINE 
Une  dernière  fois,  laissez  toucher  votre  âme. 
Muses,  ne  partez  pas  ! 

APOLLON 

Il  est  trop  tard,  ô  femme! 
Des  cris  et  des  sanglots  montent  de  tous  côtés! 
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Il  nous  faut  faire  place  aux  hommes  attristés  ! 

Leur  règ-ne  passera,  car  rien  n'est  immuable  ! 

Pleure  et  prie  avec  eux  jusqu'au  jour  redoutable 

Où  vous  verrez  le  Sort,  de  son  grand  g'este  obscur, 

Chasser  le  Dieu  Nouveau  devant  le  Dieu  Futur  ! 

(Apollon  et  les  Muses  disparaissent-. 
Magdeleine  reste  à  prier  dans  le 
vallon.) 


Paris,  octobre  1904  —  mars  1905, 


Poitiers.  —  Imprimerie  BLAIS  et  ROY^  7,  rue  Victor-Hugo. 
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La  Tragédie  de  l'Homme 3.5o 

F.-T.  MARINETTI 
Le  Roi  Bombance. 3.5o 

JEAN  MORÉAS 

Iphigénie,  tragédie  en  5  actes.. ,     3.5o 

PÉLADAN 

Œdipe  et  le  Sphinx i     » 

Sémiramis i     » 


RENE  PETER 
La  Tragédie  de  la  Mort i     » 

GEORGES  POLTI 
Les  Cuirs  de  Bœuf 3 .  5o 

RACHILDE 
Théâtre 3.5o 

PAUL  RANSON 
L'Abbé  Prout,  Guignol  pour  les 
vieux    enfants.     Préface    de 
Georges  Aucey.    Illustrations 
de  Paul  Ranson 3 .  5o 

SAINT-POL-ROUX 
La  Dame  à  la  faulx 3 .  5o 

PAUL  SOUCHON 

Phyllis,  tragédie  en  5  actes 2     » 

EMILE   VERHAEREN 
Philippe  II 3.5o 


Collection   de  Romans 


CLAIRE  ALBANE 
Amour  tout  simple 3 .  5o 


MARCEL  BATILLIAT 

La  Beauté 3 .  5o 

Chair  mystique 3 .  5o 
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MAURICE  BEAUBOURG 

Dieu,  ou  pas  Dieu 3.5o 

La  rue  Amoureuse 3,5o 

ALOYSIUS  BERTRAND 
Gaspard  de  la  Nuit 3 .  5o 

LÉON  BLOY 
La  Femme  pauvre 3 .  5o 

JUDITH  CLADEL 
Confessions  d'une  Amante 3 ,  5o 

MRS  W  K  CLIFFORD 
Lettres   d'amour   d'une  Femme 

du  monde 3.5o 

J.-A.  COULANGHEON 

Le  Béguin  de  Gô 3 .  5o 

L'Inversion  sentimentale 3 .  5o 

Les  Jeux  de  la  P  réfecture ......     3 .  5o 

GASTON  DANVILLE 

L'Amour  Magicien 3 .  5o 

Contes  d'Au-delà 6     » 

Le  Parium  de  volupté 3 .  5o 

Les  Reflets  du  Miroir 3.5o 

ALBERT  DELACOUR 

L'Evangile  de  Jacques  Clément.  3.5o 

Le  Pape  rouge 3 .  5o 

Le  Roy 3 .  5o 

LOUIS  DELATTRE 
La  Loi  de  Péché ;....       3.5o 

GRAZIA  DELEDDA 
Les  Tentations 3 .  5o 

EUGÈNE  DEMOLDER 

L'Agonie  d'Albion 3     » 

L'Arche  de  M.  Gheunus 2     » 

Le  Cœur  des  Pauvres 3 .  5o 

Le  Jardinier  de  la  Pompadour. .  3.5o 
Les  Patins  de  la  Reine  de  Hol- 
lande   3.5o 

La  Route  d'Emeraude 3 .  5o 

CHARLES  DERENNES 
L'Amour  fessé 3.5o 

DOSTOÏEVSKI 

Carnet  d'un  Inconnu 3 .  5o 

EDOUARD  DUCOTÉ 
Aventures 3.5o 

EDOUARD  DUJARDIN 
L'Initiation  au  Péché  et   à   l'A- 
mour      3.5o 


LOUIS  DUMUR 

Un  Coco  de  génie 3 

Pauline  ou  la  liberté  de  l'amour,  3 

GEORGES  EEKHOUD 

L'Autre  Vue 3 

Le  Cycle  patibulaire 3 

Escal-Vigor 3 

La  Faneuse  d'amour 3 

Mes  Communions 3 

ALBERT  ERLANDE 

Jolie  Personne , 3 

LAURENT    EVRARD 

Le  Danger ; 3 

GABRIEL  FAURE 

La  dernière  Journée  de  Sapphô.  3 

ANDRÉ  FONTAINAS 

L'Indécis 3 

L'Ornement  de  la  Solitude 2 

ANDRE  GIDE 

L'Immoraliste 3 

Les  Nourritures  Terrestres 3 

Le  Prométhée  mal  enchaîné. ...  2 
Le  Voyage  d'Urien,  suivi  de  Pa- 

ludes 3 

A.  GILBERT  DE  VOISINS 

La  Petite  Angoisse  3 

MAXIME  GORKI 

L'Angoisse.' 3 

L'Annonciateur  de  la  Tempête. .  3 

Les  Déchus 3 

Les  Vagabonds 3 

Varenka  Olessova 3 

REMY  DE   GOURMONT 

Les  Chevaux  de  Diomède 3 

Lilith 3 

D'un  Pays  lointain. . . . , 3 

Le  Pèlerin  du  Silence 3 

Le  Songe  d'une  femme 3 

^     ,  THOMAS  HARDY 

Barbara 3 

FRANK  HARRIS 

Montés  le  Matador , 3 

A-FERDINAND  HEROLD 

L'Abbaye  de  Sainte-Aphrodise. .  2 

Les  Contes  du  Vampire 3 

CHARLES-HENRY  HIRSCH 

La  Possession R 


EDMONDIJALOUX 

j'AjÇonie  de  l'Amour 3.5o 

ue  Jeune  Homme  au  Masque ...  3 .  5o 

jCs  Sangsues ,    .  3.5o 

FRANCIS  JAMMES 

^Imaïde  d'Etrenionl 2     » 

^ensée  des  Jardins 2     » 

^omme  d'Anis 2     » 

^e  Roman  du  Lièvre 3 .  5o 

ALFRED  JARRY 

^^es  Jours  et  les  Nuits 3  5o 

ALBERT  JUHELLÉ 

-.a  Crise  virile 3 .  5o 

GUSTAVE    KAHN 

Le  Conte  de  l'Or  et  du  Silence. .  3 .  5o 

RUDYARD  KIPLING 

>,s  Bâtisseurs  de  Ponts 3.5o 

^'Histoire  des  Gadsby 3 .  5o 

L'Homme  qui  voulut  être  roi. . .  3.5o 

iim 3  5o 

Le  Livre  de  la  Junjçle 3 .  5o 

-.e  Second  Livre  de  la  Jungle. . .  3.5o 

iiR  plus  belle  Histoire  du  monde.  3.5o 

îlalky  et  Cie 3.5o 

sur  le  Mur  de  la  Ville 3 .  5o 

HUBERT  KRAINS 

Vmours  rustiques 3 .  5o 

j>e  Pain  noir ,  3 .  5o 

MARIE  KRYSINSKA 

ja  Force  du  Désir 3.5o 

LACLOS 

jCS  Liaisons  dangereuses  (édi- 
tion collationnee  sur  le  ma- 
nuscrit)    3 .  5o 

A.  LACOIN  DE  VILLEMORIN 

ET  D'  KHALIL-KHAN 

jC  Jardin  des  Délices 3.5o 

JULES  LAFORGUE 

Moralités     légendaires,     suivies 

des  Deux  Pigeons 3.5o 

CAMILLE  LEMONNIER 

-.a  Petite  Femme  de  la  Mer. ...  3.5o 

PAUL  LÉAUTAUD 


JEAN    LORRAIN 

Contes  pour  lire  à  la  chandelle. .  2 

HENRI   MALO 

Ces  Messieurs  du  Cabinet 3.5 

RAYMOND  MÀRIVAL 

Chair  d'Ambre 3.5 

Le  Çof,  Mœurs  kabyles 3.5 

CHARLES  MERKI 

Margot  d'Eté 3.5 

EUGÈNE   MOREL 

Les  Boers 2 

JEAN  MORÉAS 

Contes  de  la  Vieille  France.  ...  3.5 

ALAIN  MORSANG  ET  JEAN  BESLIÈR 

La  Mouette 3.5 

MARIE  ET  JACQUES  NERVAT 

Célina  Landrot 3.5 

WALTER  PATER 

Portraits  Imaginaires 3.5 

JOSÉPHIN    PÉLADAN 

La  Licorne 3.5 

Modestie  et  Vanité 3.5 

Pérégrine  et  Pérégrin 3.5 

PIERRE  DE  QUERLON 

Céline,  fille  des  champs. 3.5 

Les  Joues  d'Hélène 3.5 

La  Liaison  fâcheuse 3.5 

La  Maison  de  la  Petite  Livia. .  .  3.5 

PIERRE   DE  QUERLON  ET  CHARLE 

VERRIER 
Les  Amours  de  Leucippe  et  de 

Clitophon 3.5 

PIERRE  QUILLARD 

Les  Mimes  d'Hérondas 2 

THOMAS  DE  QUINCEY 
De  l'Assassinat  considéré  comme 

un  des    Beaux- Arts .....  3.5 

RACHILDE 

Contes  et  Nouvelles 3.5 

Le  Dessous 3.5 

L'Heure  sexuelle 3.5 

Les  Hors  nature 3.5 

L'Imitation  de  la  Mort 3.5 

La  Jongleuse 3.5 

Le  Meneur  de  Louves 3.5 

La  Sanjsrlante  Ironie 3.5 
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HUGUES   REBELL 
Le  Diable  est  à  table 


R.-L.  STEVENSON 
La  Flèche  noire  . 


HENRI    DE  REGNIER 

Les  Amants  Singuliers 

Le  Bon  Plaisir 

La  Canne  de  Jaspe 

La  Double  Maîtresse 

Le  Mariag-e   de  Minuit 

Le  Passé  vivant „ 

Les  Rencontres  de  M.  de  Bréot. 
Les  Vacances  d'un   Jeune  Hom- 
me sage 

JULES  RENARD 
Le  Vigneron  dans  sa  Vigne . , . . 

WILLIAM  RITTER 

Fillette  slovaque 

Leurs  Lys  et  leurs  Roses 

La  Passante  des  Ouatre  Saisons. 


3.5o 
3.5o 
3.5o 
3.5o 
3.5o 
3.5o 
3.5o 

3.5c 
3.50 


3.5o 
3.5o 
3.5o 


LUCIEN  ROLMER 
Madame  Fornoul  et  ses  Héritiers.     2     » 

JEAN  RODES 
Adolescents 3 .  5o 

J.-H.  ROSNY 
Les  Xipéhuz 2     » 

EUGÈNE  ROUART 
La  Villa  sans  Maître 3 .  5o 

SAINT-POL-ROUX 

De  la  Colombe  au  Corbeau  par 

le  Paon 3 .  5o 

La  Rose  et  les  Epines  du  Chemin     3 .  5o 

ALBERT  SAMAIN 
Contes 3 .  5o 

ROBERT    SCHEFFER 

Les  Frissonnantes 3 .  5o 

Le  Péché  mutuel 3 .  5o 

MARCEL  SCHWOB 
La  Lampe  de   Psyché 3 .5o 


IVAN  STRANNIK 

L'Appel  de  l'Eau 3. 

AUGUSTE  STRINDBERG 

Axel  Borg 3 . 

Jnferno 3 . 

JEAN  DE  TINAN 
Aimîenne  ou  le    Détournement 

de  mineure 3 . 

L'Exemple  de  Ninon   de  Lenclos 

amoureuse 3 . 

Penses-tu  réussir  ? 3 . 

P.-J.  TOULET 

Mon  amie  Nane 3 . 

Les  Tendres  Ménages 3. 

MARK  TWAIN 

Contes  choisis 3 . 

Exploits    de  Tom  Sawycr  détec- 
tive et  autres  nouvelles 3 , 

Un  Pari  de  Milliardaires 3 . 

Le  Prétendant  américain 3. 

EUGÈNE  VERNON 

Gisèle  Chevreuse 3 . 

JEAN  VIOLLIS 

Petit  Cœur 2 

H.-G.   WELLS 

L'Amour  et  M.   Lewisham..   ..  3, 

La  Guerre  des  Mondes 3 . 

Une  Histoire  des  Temps  à  venir.  3 , 

L'Ile  du  Docteur  Moreau •  3. 

La  Machine  à  explorer  le  Temps .  3 . 

La  Merveilleuse  Visite 3 . 

Les  Pirates  de  la  Mer 3 . 

Place  aux  Géants 3 . 

Les  Premiers    Hommes  dans  la 

Lune 3. 

Quand  le  Dormeur  s'éveillera.. ,  3. 

WILLY 

Claudine  en  ménage 3 . 

COLETTE  WILLY 

Sept  Dialogues  de  Bêles  ,..,.,  3 . 


LEON    BOCQUET 
Les  Cygnes  noirs 


MARIE   DAUGUET 


Poésie 

EMILE  DESPAX 

3.5o       La  Maison  des  Glycines 3 

EDOUARD   DUCOTÉ 
La  Prairie  en  fleurs 3 , 
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MAX  ELSKAMP 
Louangre  de  la  Vie , 


ANDRE  FONTAINAS 
îpuscules. 

PAUL  FORT 

Lmour  marin , , ,    ,    . . . 

[lades  Françaises ..,.,,,... 
î  Hymnes  de    feu,    précédés 

le  Lucienne ,    , . , , 

lies  antiques 

ntagne 

'is  Sentimental  ou  le  Roman 

le  nos  ving-t  ans 

Roman  de  Louis  XI 


PAUL  GERARDY 


seaux . 


HENRI  GHEON 
Solitude  de  l'Eté 


CHARLES  GUERIN 

Cœur  solitaire 

lomme  intérieur 

Semeur  de  Gendres 


A.-FERDINAND   HEROLD 

hasard  des  chemins 

jges tendres  et  merveilleuses. 

ROBERT  D'HUMIÈRES 
Désir  aux  Destinées 


3.5o 


3.5o 
3.5o 

3.5o 
3.5o 
3.5o 

3.5o 
3.5o 

3.5o 

3.5o 

3.5o 
3.5o 
3.00 


2       » 

3.5o 


3.5o 


FRANCIS  JAMMES 
l'Angelus  de  l'Aube  à  l' Ange- 
us  du  Soir 3.5o 

Deuil  des  Prinaevères 3 .  5o 

Ijai-lise  habillée  de  feuilles. .. .  2     » 

Triomphe  de  la  Vie 3.5o 

GUSTAVE  KAHN 

Livre  d'Imaçes , 3 .  5o 

;miers  Poèmes 3 ,  5o 

KLINGSOR 

léhérazade 3 .  5o 

MARC  LAFARGUE 

.ge  d'Or 3.5o 

JULES  LAFORGUE 

isies  complètes 3.5o 

LOUIS  LE  CARDONNEL 

:mes 3.5o 

ÉBASTIEN  CHARLES  LECONTE 

Sani^  de  Méduse 3 .  5o 


CHARLES  VAN  LERBERGHE 

La  Chanson  d'Eve... 3.5o 

Entrevisions 3 .  5o 

STUART  MERRILL 

Poèmes,  1887-1897 3.5o 

Les  Quatre  Saisons 3 .  5o 

ADRIEN  MITHOUARD 

Les  Impossibles  Noces 2.5o 

Le  Pauvre  Pêcheur 3.5o 

ALBERT  MOCKEL 
Clartés 3     » 

MARIE  ET  JACQUES  NERVAT 
Les  Rêves  unis 3 .  5o 

LOUIS  PAYEN 
Les  Voiles  blanches 3.5o 

MAURICE    POTTECHER 
Le  Chemin  du  Repos 3     » 

PIERRE  QUILLARD 
La  Lyre  héroïque  et  dolente. ...     3,5o 

ERNEST  RAYNAUD 
La  Couronne  des  Jours 3.5o 

HUGUES  REBELL 
Chants  de  la  Pluie  et  du  Soleil.     3.5o 

HENRI  DE  RÉGNIER 

La  Cité  des  Eaux 3 .  5o 

Les  Jeux  rustiques  et  divins...  3.5o 

Les  Médailles  d'Argile 3.5o 

Poèmes,  1887-1892 3.5o 

Premiers  Poèmes 3 .  5o 

La  Sandale  ailée 3 .  5o 

LIONEL  DES  RIEUX 
Le  Clîœur  des  Muses 3 .  5o 


ARTHUR  RIMBAUD 
Œuvres   de    Jean-Arthur    Rim- 
baud   


3.5o 


P.-N.  ROINARD 
La  Mort  du  Rêve 3 .  5o 

SAINTE-BEUVE 
Le  Livre  d'Amour 3.5o 

ALBERT  SAMAIN 

Le  Chariot  d'Or 3.5o 

Aux  Flancs  du  Vase,  suivi  de 
Polyphême  et  de  Poèmes  ina- 
chevés    3 .  5o 

Au  Jardin  de  l'Infante 3.5o 

PAUL  SOUCHON 


e  — 


LAURENT  TAILHADE 

Poèmes  aristophanesques 3.5o 

R.-H.  DE  VANDELBOURG 
La  Chaîne  des  Heures 3.5o 


EMILE  VERHAEREN 
Les  Forces  tumultueuses.... 

Poèmes 

Poèmes,  nouvelle  série 

Poèmes,  Ille  série 


3.5o 
3.5o 
3.5o 
3.5o 


Les  Villes  Tentaculaires,  précé- 
dées des  Campagnes  Halluci- 
nées   

FRANCIS  VIELÉ-GRIFFIN 

Clarté  de  Vie 

La  Lég-ende  ailée  de  Wieland  le 

Forgeron 

Phocas  le  Jardinier 

Plus  loin 

Poèmes  et  Poésies 


Histoire  —  Critique  —  Uttéràture 

FERNAND  CAUSSY 


PIERRE  D'ALHEIM 

Moussorgski 3 .  5o 

Sur  les  pointes  (mœurs  russes).     3.5o 

J.  BARBEY   D'AUREVILLY 
Lettres  à  Léon  Bloy 3 .  5o 

ANDRÉ  BEAUNIER 

La  Poésie  Nouvelle 3 .  5o 

DIMITRI  DE  BENCKENDORFF 
La  Favorite  d'un  Tzar 3 .  5o 

PATERNE   BERRICHON 
La  Vie  de  Jean-Arthur  Rimbaud.     3.5o 
AD. VAN  BEVER  ET  PAUL  LÉAUTAUD 

Poètes  d'aujourd'hui,  1880-1900. 

Morceaux  choisis 3 .  5o 

AD.  VAN  BEVER  ET  ED.   SANSOT- 
ORLAND 

Œuvres  galantes  des  Conteurs 
italiens 3 .  5o 

Œuvres  galantes    des    Conteurs 

italiens,  Ile  série ■. ..     3.5o 

LÉON  BLOY 

La  Chevalière  de  la  Mort 2     » 

Les  Dernières  Colonnes  de  l'E- 
glise      3 .  5o 

Exégèse  des  Lieux  Communs. . .     3.5o. 

Le  Fils  de  Louis  XVI...... 3.5o 

Mon  Journal  (pour  faire  suite  au 

Mendiant  Ingrat) 3 .  5o 

Pages  choisies 3.5o 

Quatre  Ans  de  Captivité  à  Co- 
chons-sur-Marne       3 .  5o 

LÉON    BOCOUET 


Laclos 

CHAMFORT 

Les  plus  belles  pages  de  Chamfort 

JULES  DELASSUS 

Les  Incubes  et  les  Succubes. . . . 

EUGÈNE  DEMOLDER 
L'Espagne  en  aulo , 

HENRY  DETOUCHE 
De    Montmartre     à    Montserrat 
{illustré) 

EDOUARD   DUJARDIN 

La  Source  du  Fleuve  chrétien. . . 

GEORGES    DUVIQUET 
Héliogabale. 

EDMOND  FAZY 
ET  ABDUL  HALIM  MEMDOUI 
Anthologie  de  l'amour  turc  .... 

ANDRÉ   FONTAINAS 
Histoire  de  la  Peinture  française 
au  XIXe  siècle 

ANDRE  GIDE 

Prétextes,  Réflexions  sur  queU 
ques  points  de  Littérature  et 


de  Morale, 


A.  GILBERT  DE  VOISINS 
Sentiments 

COMTE   DE   GOBINEAU 


REMY  DE  GOURMONT 

Chemin  àeYelours.  IVouvelles 

Dissociations  d'idées 3 .  5o 

Culture  des  Idées 3 .  5o 

ilog-ues.  Réjlexions  sar  la  vie 

1895-1898) 3.5o 

dogues.  Réjlexions  sur  la  vie 

1899-1901) 3.5o 

dogues.  Réflexions  sar  la  vie 

1902-1904) 3,5o 

hétique  de  la  langue  française     3 .  5o 
Livre  des  Masques,  Portraits 

i/mbolistes 3 .  5o 

île  Livre  des  Masques 3 .  5o 

Problème  du  Slyle 3.5o 

)raenades  littéraires 3 ,  5o 

HENRI   HEINE 
;  plus  belles  pages  de  Henri 
leine 3.5o 

A.-FERDINAND  HEROLD 
Livre  de  la  Naissance,  de  la 
r^ie  et  de  la  Mort  de  la  Bien- 
leureuse  Vierge  Marie 6     » 

ROBERT  D'HUMIÈRES 
le  et  l'Empire  de  Grande-Bre- 
agne 3.5o 

VIRGILE  JOSZ 
:gonard,  Mœurs  du  XVI  11^ 

iècle .     3 .  5o 

ateau.     Mœurs   du    XVIII* 

iècle 3.5o 

RUDYARD  KIPLING 
très  du  Japon 3 .  5o 

LACLOS 
très  inédites 3 .  5o 

JULES  LAFORGUE 

anges  posthumes.  Portrait 
e  l'auteur  par  Théo  van  Rys- 
elberghe 3 .  5o 

MARIUS-ARY  LEBLOND 
;onte  de  Lisle 3 .  5o 

LE  CARDONNEL  ET  CH.  VELLAY 

Littérature     contemporaine 
1905) 3.5o 

LOYSON-BRIDET 
urs   des    Diurnales.    Traité 
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EMILE  MAGNE 

Scarron  et  son  milieu 3.5o 

RENÉ    MARTINEAU 
Tristan  Corbière 3     » 

FERDINAND  DE  MARTINO 
Anthologie  de  l'amour  arabe. . .     3.5o 

CAMILLE  MAUCLAIR 
Jules  Laforgue 2.5o 

HENRI  MAZEL 
Ce  qu'il  faut  avoir  lu  dans  sa  vie     3 .5o 

GEORGE  MEREDITH 
Essai  sur  la  Comédie 2     » 

ADRIEN  MITHOUARD 
Le  Tourment  de  l'Unité 3 .  5o 

ALBERT  MOCKEL 

Charles  Van  Lerberghe i  » 

Un  Héros  :  Stéphane  Mallarmé,  i  » 

Emile  Verhaeren 2  » 

Propos  de  Littérature 3  » 

JACQUES  MORLAND 
Enquête    sur     l'Influence    alle- 
mande      3 .  5o 

GÉRARD  DE  NERVAL 
Les  plus  belles  pages  de  Gérard 

de  Nerval 3 .  5o 

HENRI  DE  RÉGNIER 
Figures  et  Caractères 3 .  5o 

RÉTIF  DE  LA  BRETONNE 
Les  plus  belles  pages  de  Rétif  de 
la  Bretonne  ,..,   ..   3 .  5o 

ARTHUR  RIMBAUD 
Lettres    de   Jean-Arthur    Rim- 
baud         3 .  5o 

WILLIAM    RITTER 

Etudes  d'Art  étranger 3 .  5o 

RIVAROL 

Les  plus  belles  pages  de  Rîvarol    3 .  5o 

JOHN  RUSKIN 

La  Bible  d'Amiens 3 .  5o 

Sésame  et  les  Lys 3 .  5o 

SAINTEBEUVE 

Lettres    inédites  à   M.  et    M™» 
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MARCEL  SCHWOB 
Spicilège 3 .  5o 

LEON    SÉCHÉ 

Lamartine  {i8i6-i83o) 3.5o 

Sainte-Beuve.  I.  Son  Esprit, ses 

Idées. i.     3.5o 

Sainte-Beuve.  II.  Ses  Mœurs. . .     3.5o 

ROBERT  DE  SOUZA 
La  Poésie  populaire  et  le  Lyris- 
me sentimental 3 .  5o 

CASIMIR  STRYIENSKI 
Soirées  du  Stendhal-Club 3 .  5o 


ARCHAG  TCHOBANI/ 

L'Arménie,  son  Histoire,  sa  1 
térature,  son  rôle  en  Orien 

TEI-SAN 
Notes  sur  l'Art  japonais 

E.  VIGIÉ-LECOCQ 
La  Poésie  contemporaine,  i8i 
1896 

OSCAR  WILDE 

De  Profundis,  précédé  de  Lett 
écrites  de  la  prison  et  suivi  d 
Ballade  de  la  Geôle  de  Read 


Philosophie  —  Science  —  Sociologie 


EDMOND   BARTHELEMY 
Thomas  Garlyle 3 .  5o 

H.-B.  BREWSTER 
L'Ame  païenne 3 .  5o 

THOMAS  CARLYLE 
Pamphlets  du  Dernier  Jour  ....     3.5o 
Sartor   Resartus 3 .  5o 

J.-A.  DULAURE 
Des    Divinités  g-énéralrices   [Le 

Culte  du  Phallus) 3 .  5o 

JULES  DE  GAULTIER 

Le  Bovarysme 3 .  5o 

La  Fiction  universelle 3.5o 

De  Kant  à  Nietzsche 3 .  5o 

Nietzsche  et  la  Réforme  philoso- 
phique   3 .  5o 

Les  Raisons  de  l'Idéalisme 3.5o 

REMY  DE  GOURMONT 

Physique  de  l'amour.  Essai  sur 

l'instinct  sexuel 3 .  5o 

Promenades  Philosophiques 3 .  5o 

PIERRE  LASSERRE 
La  Morale  de  Nietzsche 3 .  5o 

MAURICE   MAETERLINCK 
Le  Trésor  des  Humbles 3 .  5o 

,       .  MULTATULI 
Pages  choisies 3 ,  5o 


FREDERIC  NIETZSCI 

Ainsi  parlait  Zarathoustra . . . 

Aurore 

Le  Crépuscule  des  Idoles,  le 
Wag-ner,  Nietzsche  cor 
Wagner,  l'Antéchrist 

Le  Gai  savoir . 

La  Généalogie  de  la  Morale. 

Humain,  trop  Humain  (ne  f 
tie) 

L'Origine  de  la  Tragédie. . . . 

Pages  choisies 

Par  delà  le  bien  et  le  mal.. . 

La  Volonté  de  Puissance,  2 
lûmes 

Le  Voyageur  et  son  Ombre  (i 
main,  trop  Humain,  2'  f 
tie) 

PÉLADAN 
Supplique  à  S.  S.  le  Pape  P 
pour  la  réforme  des  canonj 
matière  de  divorce 

LÉON  TOLSTOÏ 
Dernières  Paroles 

H. -G.  WELLS 

Anticipations 

La  Découverte  de  l'Avenir. . 
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